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Préface 
à l’édition Française

Ecrit par Fabrice Epelboin, le 5 février 2009

Le copyright (ou le droit d’auteur, les subtiles différences 
entre ces deux régimes juridiques n’ont pas la moindre 
importance ici), est entré avec fracas dans l’ère du 
numérique. Aujourd’hui, il est devenu une menace majeure 
pour la Culture. Pas pour l’industrie de la Culture, mais 
pour la Culture, une distinction qui, en France, a disparu.

Ce n’est pas la première fois qu’une loi que l’on pensait 
éternelle se heurte de façon violente à un changement 
majeur de son environnement technologique. Dans ce 
livre, Lawrence Lessig nous raconte comment, en son 
temps, le droit de propriété terrien s’est lui aussi heurté à 
une invention, l’aviation, et a été, lui, révisé pour faire 
place au progrès.

L’interaction entre la technologie et le droit, dans laquelle 
le politique joue un rôle majeur, est l’un des grands enjeux 
de notre époque. Ne nous y trompons pas, la crise 
économique actuelle n’y changera rien, pas plus qu’elle 
n'effacera d’autres enjeux majeurs comme le 
réchauffement climatique. Ce  n’est qu’au prix d’une 
révision des lois régulant la propriété sur les oeuvres de 
l’esprit que nous pourront pleinement entrer dans la 
culture du XXIe siècle, et cette bataille est loin d’être 
gagnée.

Cette bataille a un nom, la Culture Libre, un 
environnement culturel qui était, il y a à peine quelques 
générations, la norme, et qui est à l’origine de la Culture 
dans laquelle nous vivons aujourd’hui. Mais notre Culture, 
suite à quelques habiles modifications des lois obtenues 
par les lobbys, et surtout à travers sa collision avec les 
technologies numériques, est devenue une Culture féodale, 
où un petit groupe possède un contrôle total et despotique 
sur la façon dont elle doit s’exprimer, et sur le chemin 
qu’elle doit prendre. 

Il est temps de libérer la Culture.

Cette lutte sera longue, mais elle ne peut aboutir qu’à une 
issue qui soit favorable aux partisans de la Culture Libre. 
La seule véritable question est de savoir combien de temps 
nous perdrons en chemin, et, d’un point de vue plus local, 
quel sera le pays qui, conscient de la place dominante à 
prendre au XXIe siècle, fera le premier pas, s’assurant 
ainsi la part du lion, demain.

Comme nous l’explique Lessig, au début du XXe siècle, ce 
sont les américains qui ont fait ce premier pas. Hollywood, 
ainsi que la radio et bien d’autres formes que prend notre 
Culture contemporaine, sont nés d’une pratique qui était 
alors qualifiée de ‘pirate’, et qui les a mené à une 
domination culturelle sans partage qui dure encore 
aujourd’hui.

Avec l’arrivée de Barack Obama au pouvoir, dont 
Lawrence Lessig est très proche et qu’il a soutenu tout au 

long de sa campagne, il est probable qu’ils fassent à 
nouveau ce pas dans les années à venir. La France, elle, 
reste délibérément à la traîne.

Alors que l’Assemblée Nationale s’apprête à voter, dans 
les mois qui viennent, une loi stupide qui sera dépassée à 
peine son décret d’application promulgué, le véritable 
enjeu est ailleurs, infiniment plus important que la mise au 
pas de vilains « pirates » (dont le tord qu’ils sont censés 
causer à l’industrie n’est toujours pas démontré à ce jour). 
Le véritable enjeu est de savoir quelles nations écriront 
demain la Culture du XXIe siècle, rien de moins, ceci en 
se libérant de la prison construite par ceux qui ont 
industrialisé la Culture du XXe siècle.

Ce livre est la pierre fondatrice du mouvement « Culture 
Libre », aucun juriste, aucun politique, et au final, aucun 
citoyen soucieux des enjeux de politique culturelle ne peut 
faire l’impasse sur sa lecture.

Pour les geeks, c’est une occasion de prendre conscience, 
si ce n’est déjà fait, de la place centrale qu’est appelée à 
prendre la technologie dans la construction de la société de 
demain. Place qu’elle a déjà prise depuis longtemps dans 
leurs vies, et qu’elle a déjà largement structuré, dans leurs 
interactions sociales, dans leur modes d’accès et de 
participation aux connaissances et - plus largement - à la 
Culture.

Pour un député, par les temps qui courent, négliger une 
telle lecture, c’est faire l’aveux, au pire, d’une influence 
coupable, au mieux, d’un volonté farouche de retarder le 
progrès et l’avenir, par peur, par manque de courage, ou 
par stupidité, au même titre que les initiatives pour 
s’attaquer aux problèmes posés par le réchauffement 
climatique ont été, par le passé, repoussées, encore et 
encore.

Mais tout comme l’écologie est devenu - enfin - un enjeu 
de société, et donc un argument électoral, la Culture Libre,  
à laquelle toute une génération est largement sensibilisée 
(même si elle ne l'appelle pas nécessairement ainsi), 
deviendra elle aussi un enjeu de société dans les années à 
venir, au risque de provoquer une rupture profonde au sein  
de cette société. 

Ce livre est indispensable pour quiconque souhaite 
comprendre les enjeux de cette rupture à venir, et 
comprendre comment la Culture au XXIe siècle peut 
redevenir libre.

vous pouvez faire un commentaire à propos de cette préface ou du 
livre à l’adresse suivante : http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-

une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook
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Notes à propos 
de l’édition Française

Edition au format eBook en Français v1.0.0

Ce livre a une histoire particulière, en tant que livre. 
Disponible en anglais sous licence Creative Commons, qui 
permet à quiconque d’en faire (pour cette licence 
particulière), a peu près n’importe quoi, il a été mis à 
disposition du public gratuitement dans sa version anglaise 
(ce qui ne l’a pas empêché d'être un best-seller en 
librairie). Sa traduction en Français a été assurée grâce à 
l’effort collaboratif de dizaines, voire de centaines de 
volontaires, utilisant un wiki comme outil de travail.

La mise en page, elle, répond à une exigence d’ordre 
écologique : sa forme originale aurait nécessité plus de 350 
pages imprimées, nous ne vous en feront consommer que 
130 à peine. Le caractère d’imprimerie, Times New 
Roman, occupe une surface relativement réduite par 
rapport à de nombreuses autres formes typographiques, 
réduisant d’autant le besoin en encre pour l’impression, les 
marges généreuses, elles, vous permettrons de le relier 
sans soucis.

Le résultat, il faut l’avouer, est encore loin des standards 
du monde de l’édition. La traduction est parfois brillante, 
et parfois très mauvaise. Au final, la moitié du texte qui 
vous est proposé aujourd’hui n’a nécessité que des 
embellissements d’ordre cosmétique, un chapitre 
(Eldred 1) est de fort mal traduit - il n’est heureusement 
pas bien important au regard du message porté par ce livre, 
et sa lecture n’est pas indispensable ; le reste a nécessité un 
travail de fond pour le rendre lisible. 

J’ai été éditeur au début des années 90, et si un 
collaborateur m’avait fourni une telle traduction, je ne 
l’aurai pas accepté. Ici, la situation est différente. A partir 
d’un premier jet de traduction, dont la plus large partie 
était tout à fait correcte, rappelons le, un travail a été 
effectué sur le reste pour donner, au final, un texte 
parfaitement lisible, même s’il subsiste quelques 
lourdeurs, et qu’une unification du style et du vocabulaire 
aurait été nécessaires, du fait même des multiples voix de 
traducteurs, anglophones et francophones, qui 
transparaissent ça et là. 

Un véritable travail d’éditeur aurait nécessité encore 
plusieurs relectures, ainsi qu’une traduction exhaustive des 
notes de bas de page, mais voilà, tout ce travail, de la 
traduction à la mise ne page, de sa distribution à sa 
promotion, a été ou sera fait de façon bénévole, et il vous 
permet d’avoir accès à un texte fondamental, qu’aucun 
éditeur Français ne s’est donné la peine de traduire et de 
publier. Qui plus est, tout cela vous est donné, 
gratuitement,  grâce au travail de centaines d’internautes 
qui ne se connaissent pas, mais qui partagent un idéal 
commun, celui de véhiculer des idées auxquelles ils 
croient.

Merci a eux.
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Préface
À la fin de sa critique de mon premier livre, Code : And 
Other Laws of Cyberspace, David Pogue, un brillant 
auteur de nombreux textes informatiques et techniques, 
écrivait :

« Contrairement à la loi véritable, Internet n’a pas la 
capacité de punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas 
en ligne (et seule une petite minorité de la population 
mondiale l’est). Et si vous n’aimez pas Internet, vous 
pouvez toujours éteindre le modem.1 »

Pogue était sceptique vis-à-vis de l’argument principal du 
livre, à savoir que le logiciel, ou le « code », fonctionne 
comme une sorte de loi. Sa critique suggérait l’heureuse 
idée que si la vie dans le cyberespace tournait mal, nous 
pouvions toujours actionner l’interrupteur, et abracadabra ! 
être de retour à la maison. Coupons le modem, 
débranchons l’ordinateur, et tout problème existant dans 
cet espace cesse de nous toucher.

Pogue avait peut-être raison en 1999. Je suis sceptique, 
mais peut-être. Mais quand bien même il aurait eu raison à 
l’époque, ce n’est plus le cas aujourd’hui : Culture Libre 
traite des problèmes causés par Internet, même quand le 
modem est éteint. Ce livre démontre comment les batailles 
qui font rage aujourd’hui concernant la vie en ligne, 
affectent fondamentalement ceux « qui ne sont pas en 
ligne ». Il n’y a plus d’interrupteur pour nous isoler des 
effets d’Internet.

Mais contrairement à Code, le sujet de ce livre n’est pas 
Internet en soi. Le sujet en est plutôt ses effets sur l’une de 
nos traditions, ce qui est bien plus fondamental et plus 
difficile à comprendre, que ce soit pour les passionnés 
d’informatique et de technologies que pour les autres, car 
bien plus importants.

Cette tradition, c’est la manière dont notre culture est 
créée. Comme je l’explique dans les pages qui suivent, 
nous venons d’une tradition de « culture libre » : non pas 
libre au sens de gratuit, pour reprendre la phrase du 
fondateur du logiciel libre2, mais libre comme dans 
« expression libre », « marchés libres », « commerce 
libre », « libre entreprise », « libre volonté », et « élections 
libres ». Une culture libre protège et soutient les créateurs 
et les innovateurs. Elle le fait d’une manière directe, en 
accordant des droits de propriété intellectuelle. Mais elle le 
fait aussi indirectement, en limitant la portée de ces droits, 
pour garantir que les nouveaux créateurs restent aussi 
libres que possible d’un contrôle du passé. Une culture 
libre n’est pas une culture sans aucune propriété, pas plus 
qu’un marché libre n’est un marché dans lequel tout est 
gratuit. Le contraire d’une culture libre est une « culture de 
permissions » : une culture au sein de laquelle les créateurs 
peuvent créer uniquement avec la permission des 
puissants, ou des créateurs du passé.

Si nous comprenions tous ce changement, je pense que 
nous nous y opposerions. Non pas « nous » à gauche, ou 

« vous » à droite, mais nous tous qui ne sommes pas 
actionnaires de ces industries de la culture qui ont 
caractérisé le vingtième siècle. Que vous soyez de gauche 
ou de droite, si vous êtes, en ce sens, désintéressés, alors 
l’histoire que je raconte ici va vous toucher. Car les 
changements que je décris touchent à des valeurs que les 
deux bords de notre culture politique tiennent pour 
fondamentales.

Nous avons entrevu cette union sacrée au début de l’été 
2003. Lorsque la FCC3 envisagea d’assouplir la 
réglementation qui limite la concentration des médias, une 
coalition extraordinaire se mit alors en place, et la FCC 
reçut plus de 700.000 lettres de protestation contre ce 
changement. Lorsque William Safire se décrivit défilant 
« mal à l’aise, au côté du mouvement des Femmes en Rose 
pour la Paix et de la National Rifle Association, entre la 
libérale Olympia Snowe et le conservateur Ted Stevens », 
il eut une formule simple pour décrire ce qui était en jeu : 
la concentration du pouvoir. Il demanda alors :

« Ceci vous paraît anti-conservateur ? Pas à moi. Les 
conservateurs devraient jeter l’anathème sur la 
concentration du pouvoir, qu’il soit politique, capitaliste, 
médiatique ou culturel. La diffusion du pouvoir jusqu’à 
l’échelon local, encourageant ainsi la participation 
individuelle, est l’essence même du fédéralisme et de la 
plus grande expression de la démocratie4. »

Cette idée est l’un des éléments de l’argumentation de 
Culture Libre. Cependant, mon sujet ne se résume pas à la 
concentration du pouvoir qui résulte d’une concentration 
de la propriété, mais plutôt, peut-être parce que c’est 
moins visible, la concentration du pouvoir qui résulte d’un 
changement radical dans la portée pratique de la loi. La loi  
est en train de changer, et ce changement modifie la façon 
dont notre culture est créée. Ce changement devrait vous 
inquiéter, que vous vous intéressiez à Internet ou non, et 
que vous soyez de droite ou de gauche.

Le titre ainsi que la plus grande partie de mon 
argumentation sont inspirés du travail de Richard Stallman 
et de la Free Software Foundation. A vrai dire, quand je 
relis le travail de Stallman, et plus particulièrement les 
essais publiés dans Free Software, Free Society, je me 
rends compte que toutes les idées théoriques que je 
développe ici sont des idées que Stallman a décrites voilà 
des décennies. Il serait donc légitime d’affirmer que ce 
travail est un « simple » travail dérivé.

J’accepte cette critique, si vraiment c’en est une. Le travail 
d’un juriste est toujours un travail dérivé, et je ne veux rien 
faire d’autre dans ce livre que de rappeler à une culture 
une tradition qui a toujours été la sienne. Comme 
Stallman, je défends cette tradition sur la base de valeurs. 
Comme Stallman, je crois que ces valeurs sont celles de la 
liberté. Et comme Stallman, je crois que ces valeurs, 
héritées de notre passé, vont avoir besoin d’être défendues 
à l’avenir. Notre passé a connu une culture libre ; notre 
avenir n’en connaîtra une que si nous changeons le chemin 
que nous sommes en train d’emprunter aujourd’hui.

Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le 
plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion 
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qui est difficile à éviter, et encore plus difficile à 
comprendre. Une culture libre n’est pas une culture sans 
propriété ; ce n’est pas une culture dans laquelle les 
artistes ne sont pas payés. Une culture sans propriété, ou 
dans laquelle les créateurs ne pourraient pas être payés, ce 
serait l’anarchie, et non pas la liberté. Et mon propos n’est 
pas de plaider pour l’anarchie.

Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre 
est un équilibre entre anarchie et contrôle. Une culture 
libre, comme un marché libre, est pleine de propriété. Elle 
est pleine de règles de propriété et de contrats, que les 
pouvoirs publics doivent faire respecter. Mais tout comme 
un marché libre est perverti quand sa propriété devient 
féodale, une culture libre peut être dévoyée par un 
extrémisme des règles de propriété qui la régissent. C’est 
ce que je crains pour notre culture aujourd’hui. C’est 
contre cet extrémisme que ce livre est écrit.
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Introduction
Le 17 décembre 1903, sur une plage venteuse de Caroline 
du Nord, en un peu moins de cent secondes, les frères 
Wright démontrèrent qu’un véhicule autopropulsé plus 
lourd que l’air pouvait voler. Le moment fut électrique et 
son importance largement comprise. Presque 
immédiatement, cette technologie nouvelle du vol habité 
suscita une explosion d’intérêt, et une nuée d’innovateurs 
se mirent à l’améliorer.

A l’époque où les frères Wright inventaient l’avion, la loi 
américaine stipulait que le propriétaire d’un terrain était 
non seulement propriétaire de la surface de son terrain, 
mais de tout le sous-sol, jusqu’au centre de la terre, et de 
tout l’espace au-dessus, « jusqu’à l’infini. ».5 Depuis des 
années, les érudits s’étaient demandé comment interpréter 
au mieux l’idée que des droits de propriété terrestres 
puissent monter jusqu’aux cieux. Cela signifiait-il que 
vous possédiez les étoiles ? Pouviez vous poursuivre les 
oies en justice, pour violations de propriété volontaires et 
répétées ?

Puis vinrent les avions, et pour la première fois, ce 
principe de la loi américaine - profondément ancré dans 
notre tradition, et reconnu par les plus importants juristes 
de notre passé - prenait de l’importance. Si ma terre 
s’étend jusqu’aux cieux, qu’advient-il quand un avion 
d’United Airlines survole mon champ ? Ai-je le droit de lui 
interdire ma propriété ? Ai-je le droit de mettre en place un 
accord d’autorisation exclusive au profit de Delta 
Airlines ? Pouvons nous organiser des enchères pour 
déterminer la valeur de ces droits ?

En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral. 
Quand des fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et 
Tinie Causby commencèrent à perdre des poulets à cause 
d’avions militaires volant à basse altitude (apparemment 
les poulets terrorisés se jetaient contre les murs du 
poulailler et en mouraient), ils portèrent plainte au motif 
que le gouvernement violait leur propriété. Bien entendu, 
les avions n’avaient jamais touché la surface du terrain des 
Causby. Mais si, comme l’avaient déclaré en leur temps 
Blackstone, Kent et Coke, leur terrain s’étendait « vers le 
haut jusqu’à l’infini », alors le gouvernement commettait 
une violation de propriété, et les Causby voulaient que cela 
cesse.

La Cour suprême accepta d’entendre le cas des Causby. Le 
Congrès avait déclaré les voies aériennes publiques. Mais 
si le droit de propriété s’étendait réellement jusqu’aux 
espaces célestes, alors la déclaration du Congrès pouvait 
très bien être anticonstitutionnelle, car elle constituait une 
expropriation sans dédommagement. La Cour reconnut 
que « selon l’ancienne doctrine, les droits de propriété 
foncière s’étendent jusqu’à la périphérie de l’univers. » 
Mais le Juge Douglas n’avait pas la patience d’écouter 
l’ancienne doctrine. En un simple paragraphe adressé à la 
Cour, il annula des centaines d’années de droit foncier :

« [La] doctrine n’a pas sa place dans le monde moderne. 
L’espace aérien est public, comme l’a déclaré le Congrès. 
Si ce n’était pas vrai, n’importe quel opérateur de vol 
transcontinentaux serait exposé à des plaintes sans nombre 
pour violation de propriété. Le sens commun se révolte à 
cette idée. Donner raison à des revendications privées sur 
l’espace aérien entraînerait une paralysie des lignes 
aériennes, compromettrait profondément leur 
développement et leur contrôle dans l’intérêt public, et 
reviendrait à privatiser un bien qui a vocation à être 
public6. »

« Le sens commun se révolte à cette idée. »

C’est comme cela que la loi fonctionne, en général. Pas 
toujours de façon aussi abrupte et rapide, mais au final, 
c’est comme cela qu’elle fonctionne. Le juge Douglas 
n’avait pas pour habitude de tergiverser. D’autres auraient 
noirci des pages et des pages pour arriver à la même 
conclusion, qu’il fit tenir en une seule ligne : « le sens 
commun se révolte à cette idée ». Mais qu’elle tienne en 
quelques mots ou en plusieurs pages, le génie particulier 
d’un système juridique comme le nôtre est que la loi 
s’adapte aux technologies de son époque. Et en s’adaptant, 
elle change. Des idées qui un jour semblent solides comme 
le roc sont friables le lendemain.

En tout cas, c’est ainsi que les choses se passent quand il 
n’y a pas de puissants pour s’opposer au changement. Les 
Causby n’étaient que des fermiers.

Bien qu’il y eut sans doute beaucoup de gens fâchés 
comme eux par le trafic aérien naissant, tous les Causby du 
monde auraient eu beaucoup de mal à s’unir et à arrêter 
l’idée, et la technique, que les frères Wright avaient fait 
naître. Les frères Wright avaient ajouté l’avion au pot 
commun technologique ; le concept se répandit comme un 
virus dans un poulailler ; les fermiers comme Causby se 
trouvèrent brutalement confrontés à « ce qui semblait 
raisonnable » étant donné la technologie inventée par les 
Wright. Ils pouvaient à loisir, debout dans leurs fermes, 
poulets morts à la main, menacer du poing ces nouvelles 
technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus, ou même 
aller en justice. Mais en fin de compte, la force de 
l’évidence - le pouvoir du « bon sens » - l’emporterait. Il 
n’était pas possible de permettre que leur intérêt « privé » 
nuise à un intérêt public évident.

Edwin Howard Armstrong est l’un des inventeurs géniaux 
oubliés de l’Amérique. Il entra sur la scène des grands 
inventeurs américains juste après des géants comme 
Thomas Edison et Alexandre Graham Bell. Mais son 
travail dans le domaine de la technique radiophonique fut 
peut être, de celle de tous les inventeurs individuels, la 
plus importante des cinquante premières années de la 
radio. Il avait reçu une meilleure éducation que Michael 
Faraday – qui avait découvert en 1831 l’induction 
électrique alors qu’il était apprenti-relieur – et il avait la 
même intuition au sujet de la manière dont les ondes radio 
fonctionnaient. En trois occasions au moins, Armstrong 
inventa des technologies extrêmement importantes qui 
firent avancer notre compréhension de la radio.
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Au lendemain de Noël 1933, quatre brevets furent 
accordés à Armstrong pour son invention la plus 
importante : la radio FM. Jusque là, les radios grand public 
émettaient en modulation d’amplitude (AM). Les 
théoriciens de l’époque avaient déclaré que la radio en 
modulation de fréquence (FM) ne pourrait jamais 
fonctionner. Ils avaient raison pour la radio FM dans une 
bande étroite de fréquences. Mais Armstrong découvrit 
que la radio à modulation de fréquence dans une large 
bande de spectre délivrait un son d’une fidélité étonnante, 
avec beaucoup moins de parasites, et nécessitant bien 
moins de puissance d’émission.

Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre 
1935, au cours d’une réunion de l’Institut des Ingénieurs 
Radio, à l’Empire State Building de New York. Il tourna le 
bouton de réglage de la radio, captant au passage une 
multitude d’émission AM, jusqu’à ce qu’il trouve 
l’émission qu’il avait préparée, l’émetteur étant situé à 
vingt-sept kilomètres de là. La radio se fit tout à fait 
silencieuse, comme si le poste était mort, et soudain, avec 
une clarté que personne dans la pièce n’avait jamais 
entendue venant d’un appareil électrique, le poste 
reproduisit la voix d’un animateur : « Ici la radio amateur 
W2AG à Yonkers, New York, émettant en modulation de 
fréquence à deux mètres cinquante. »

L’auditoire entendit alors ce que personne n’avait cru 
possible :

On versa un verre d’eau à Yonkers, devant le microphone : 
le bruit ressemblait à celui de l’eau qui coule... On froissa 
et déchira une feuille de papier : le bruit fut celui du 
papier, et non le grésillement d’un feu de forêt... On passa 
un disque des marches de Sousa, et on joua un solo de 
piano et un air de guitare... La musique se répandit avec 
une clarté rarement, voire jamais entendue venant d’une 
« boîte à musique » radiophonique7. 

Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait 
découvert une technologie de radio très supérieure. Mais à 
l’époque de son invention, Armstrong travaillait pour la 
RCA. La RCA était alors l’acteur dominant du marché 
alors dominant de la radios AM. Vers 1935, il existait un 
millier de stations de radio à travers les Etats-Unis, mais 
les stations des grandes villes appartenaient toutes à une 
poignée de réseaux.

Le directeur de la RCA, David Sarnoff, un ami 
d’Armstrong, voulait qu’Armstrong trouve un moyen de 
supprimer les parasites de la radio AM. Il fut donc fort 
enthousiasmé quand celui-ci lui annonça qu’il avait un 
système pour supprimer les parasites de la « radio ». Mais 
quand Armstrong lui montra son invention, Sarnoff ne fut 
pas content.

« Je pensais qu’Armstrong allait inventer une sorte de 
filtre pour enlever les parasites de notre radio AM. Je ne 
pensais pas qu’il allait lancer une révolution : démarrer 
une fichue nouvelle industrie qui entrerait en compétition 
avec la RCA. » 8 

L’invention d’Armstrong menaçait l’empire de la RCA, et 
la firme entreprit d’étouffer la radio FM. La FM était peut-

être une technologie supérieure, mais Sarnoff était un 
tacticien supérieur. 

Comme le décrit un auteur, « les atouts de la FM, 
essentiellement d’ordre techniques, ne faisaient pas le 
poids face aux efforts des marchands, bureaux de brevets 
et cabinets d’avocats, pour éloigner cette menace contre 
l’industrie dominante. Car la FM, si on la laissait se 
développer librement, impliquait (...) un bouleversement 
des rapports de force au sein de la radio (...) et à long 
terme l’abandon du système soigneusement contrôlé de 
radio AM, grâce auquel la RCA avait bâti son empire9.»

Au début, la RCA confina la technologie au sein de 
l’entreprise, en insistant sur le fait qu’il était nécessaire de 
faire des expériences supplémentaires. Quand, après deux 
ans de tests, Armstrong s’impatienta, la RCA commença à 
utiliser son pouvoir auprès du gouvernement pour bloquer 
le déploiement de la radio FM dans son ensemble. En 
1936, la RCA engagea l’ancien directeur de la FCC, avec 
pour mission de faire en sorte que la FCC attribuerait les 
fréquences de manière à castrer la FM, essentiellement en 
déplaçant la radio FM vers une différente bande du 
spectre. Au début, ces efforts échouèrent. Mais quand 
l’attention d’Armstrong et de la nation furent détournée 
par la seconde guerre mondiale, le travail de la RCA 
commença à porter des fruits. Peu après la fin de la guerre, 
la FCC annonça un ensemble de mesures clairement 
destinées à paralyser la radio FM. 

« La série de coups qu’a reçu la radio FM juste après la 
guerre, sous forme de règlements dictés, à travers la FCC, 
par les intérêts des grandes maisons de radio, étaient d’une 
force et d’un caractère retors incroyables10. »

Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de 
la RCA, la télévision, les utilisateurs de la radio FM 
allaient être déplacés vers une bande de fréquences 
totalement nouvelle. Il fallut aussi diminuer la puissance 
des émetteurs radio FM, ce qui signifiait qu’on ne pouvait 
plus utiliser la FM pour radiodiffuser d’un bout à l’autre 
du pays. (Ce changement fut très fortement soutenu par 
AT&T, car la perte d’émetteurs relais FM impliquait que 
les stations radios auraient à acheter des liaisons filaires à 
AT&T.) La progression de la radio FM fut ainsi étouffée, 
du moins provisoirement.

Armstrong résista aux attaques de la RCA. En réponse, la 
RCA résista aux brevets d’Armstrong. Après avoir 
incorporé la technologie FM dans les standards émergents 
de la télévision, la RCA déclara les brevets invalides, sans 
raison, et presque quinze ans après leur dépôt. L’entreprise 
refusa donc de lui payer des royalties. Pendant six ans, 
Armstrong livra une coûteuse guerre légale pour défendre 
ses brevets. Finalement, juste au moment où les brevets 
expiraient, la RCA proposa de transiger pour une somme si 
faible qu’elle ne couvrait même pas les frais d’avocats 
d’Armstrong. 

Défait, brisé, et désormais ruiné, Armstrong écrivit en 
1954 un court billet à sa femme, et se donna la mort en se 
jetant par la fenêtre du treizième étage.
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C’est ainsi que la loi fonctionne parfois. Pas toujours de 
manière aussi tragique, et rarement accompagnée 
d’histoires héroïques, mais parfois, c’est ainsi qu’elle 
fonctionne. Depuis toujours, le gouvernement et ses 
agences ont fait l’objet de détournements. Ceci a plus de 
chance de se produire si des intérêts puissants se trouvent 
menacés par des changements légaux ou techniques. Ces 
intérêts puissants, trop souvent, exercent leur influence au 
sein du gouvernement pour obtenir sa protection. Bien sûr, 
la rhétorique excusant cette protection est toujours inspirée 
par la défense de l’intérêt public ; la réalité est quelque peu 
différente. Des idées qui un jour semblent solides comme 
le roc, mais qui laissées à elles-mêmes se seraient effritées 
le lendemain, se maintiennent grâce à cette corruption 
subtile de notre processus politique. La RCA avait ce que 
les Causby n’avaient pas : le pouvoir de confisquer les 
effets du progrès technique.

Internet n’a pas été inventé par une seule personne. On ne 
peut pas non plus lui attribuer une date de naissance 
précise. Cependant, en très peu de temps, Internet est entré 
dans les mœurs américaines. D’après le « Pew Internet and 
American Life Project », 58 pour cent des Américains 
avaient accès à Internet en 2002, contre 49 pour cent deux 
ans auparavant11. Ce nombre a atteint 74 pour cent en 
2007.

Au fur et à mesure qu’Internet s’est intégré à la vie 
ordinaire, il a changé certaines choses. Certains de ces 
changements sont d’ordre technique : Internet a rendu les 
communications plus rapides, rassembler des données est 
devenu moins coûteux, et ainsi de suite. Ces changements 
techniques ne sont pas le sujet de ce livre. Certes, ils sont 
importants. Certes, ils ne sont pas bien compris. Mais ils 
font partie des choses qui disparaîtraient si nous arrêtions 
tout à coup d’utiliser Internet. Ils ne touchent pas les gens 
qui n’utilisent pas Internet, ou du moins, ils ne les touchent 
pas directement. Ils pourraient faire le sujet d’un livre sur 
Internet. Mais ceci n’est pas un livre sur Internet.

Ce livre traite plutot de l’un des effets d’Internet, mais qui 
va au-delà d’Internet : un effet sur la façon dont la culture 
est élaborée. Ma thèse est qu’Internet a introduit dans ce 
processus un changement important, et dont nous n’avons 
pas encore pris conscience. Ce changement va transformer 
radicalement une tradition qui est aussi ancienne que notre 
République. La plupart des gens, s’ils avaient conscience 
de ce changement, le refuseraient. Cependant, la plupart ne 
voient même pas ce qu’Internet a changé.

Nous pouvons percevoir ce changement en distinguant 
culture commerciale et culture non commerciale, et en 
comparant les aspects légaux de chacune. Par « culture 
commerciale », j’entends cette partie de la culture qui est 
produite et vendue, ou qui est produite pour être vendue. 
Par « culture non commerciale », j’entends tout le reste. 
Quand un vieil homme s’asseyait autrefois dans un parc ou 
à un coin de rue pour raconter des histoires que les enfants 
(ou les adultes) consommaient, c’était de la culture non 
commerciale. Quand Noah Webster faisait publier son 
« Reader », ou Joel Barlow sa poésie, c’était de la culture 
commerciale.

Au début de notre histoire, et pour l’essentiel de notre 
tradition, la culture non commerciale a été non 
réglementée. Bien sûr, si vos histoires étaient obscènes, ou 
si votre chanson troublait l’ordre public, il était possible 
que la loi intervienne. Mais la loi laissait cette culture 
libre, et n’intervenait jamais directement dans sa création 
ou sa diffusion. Les moyens habituels par lesquels les 
citoyens ordinaires partageaient et transformaient leur 
culture (raconter des histoires, rejouer des scènes de 
théâtre ou de télévision, participer à des club d’amateurs, 
partager de la musique, enregistrer des cassettes) n’étaient 
pas réglementés.

La loi régulait seulement la création commerciale. Au 
début légèrement, puis d’une façon assez exhaustive, la loi 
a protégé les intérêts des créateurs, en leur accordant des 
droits exclusifs sur leurs créations, de façon à ce qu’ils 
puissent vendre ces droits sur un marché commercial12. 
Bien sûr, ceci représente aussi une partie importante de la 
création culturelle, et cette partie est devenue de plus en 
plus importante en Amérique. Mais en aucun cas elle n’a 
été un élément dominant de notre tradition. Au contraire, 
ça n’était qu’une partie de notre culture, sous contrôle, et 
équilibrée par la partie libre.

Aujourd’hui, cette démarcation nette entre le libre et le 
« contrôlé » a disparu13. Internet a préparé le terrain à cette 
disparition, et avec l’appui des médias, la loi y a contribué. 
Pour la première fois dans notre tradition, les moyens 
habituels par lesquels les individus créent et partagent leur 
culture tombent sous le coup de la loi, qui a étendu son 
emprise à des pans entiers de la culture jusqu’ici libres de 
tout contrôle. La technologie, qui jusqu’ici avait préservé 
l’équilibre historique entre la culture libre et la culture 
nécessitant une « permission », a été défaite. La 
conséquence est que notre culture est de moins en moins 
libre, et de plus en plus une culture de permissions.

On nous justifie ce changement comme nécessaire à la 
protection de la création commerciale. Et en effet, sa 
motivation est précisément le protectionnisme. Mais le 
protectionnisme qui justifie le changement que je décris 
plus loin n’est pas d’un genre limité et équilibré, comme 
celui qui caractérisait la loi dans le passé. Il ne s’agit pas 
d’un protectionnisme qui protège les artistes. C’est plutôt 
un protectionnisme qui permet de protéger certains 
secteurs d’activité. Certaines corporations, menacées par le 
potentiel qu’a Internet de changer la manière dont la 
culture, commerciale ou non, est produite et partagée, se 
sont unies pour inciter le législateur à les protéger. C’est 
l’histoire de la RCA et Armstrong ; c’est le rêve des 
Causby.

Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une 
possibilité extraordinaire, celle de participer à la création 
et à l’élaboration d’une certaine culture, qui rayonne bien 
au-delà des frontières locales. Cette possibilité a changé 
les conditions de création et d’élaboration de la culture en 
général, et ce changement menace les industries établies 
du contenu. Ainsi, Internet est aux fabricants et 
distributeurs de contenu du vingtième siècle ce que la 
radio FM fut à la radio AM, ou ce que le camion fût au 
chemin de fer du XIX siècle : le début de la fin, ou du 
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moins une transformation substantielle. Les technologies 
numériques, liées à Internet, pourraient générer un marché 
de la culture plus concurrentiel et plus dynamique ; ce 
marché pourrait accueillir des créateurs plus variés et plus 
nombreux. Ces créateurs pourraient proposer et distribuer 
des créations plus variées et plus nombreuses ; et, en 
fonction de quelques facteurs importants, ces créateurs 
pourraient, en moyenne, mieux gagner leur vie dans ce 
système qu’ils ne le font aujourd’hui - du moins si les 
RCA de notre temps n’utilisent pas la loi pour se protéger 
de cette concurrence.

Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent, 
c’est exactement ce qui est en train de se produire dans 
notre culture aujourd’hui. Ces équivalents actuels des 
radios du début du vingtième siècle ou des chemins de fer 
du dix-neuvième siècle usent de leur influence pour que la 
loi les protège contre ces moyens nouveaux, plus efficaces, 
et plus dynamiques, de fabriquer la culture. Il sont en train 
de réussir à transformer Internet avant qu’Internet ne les 
transforme.

Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette 
manière. Les batailles au sujet du copyright et d’Internet 
leur semblent éloignées. Pour les rares personnes qui y 
prêtent attention, elles semblent surtout se résumer à de 
simples interrogations, à savoir : le « piratage » va-t-il être 
autorisé, et la « propriété » va-t-elle être protégée. La 
« guerre » qui a été engagée contre les technologies de 
l’Internet, et que Jack Valenti, le président de la Motion 
Picture Association of America (MPAA) appelle sa 
« guerre anti-terroriste personnelle » 14  a été présentée 
comme une bataille pour faire régner la loi et pour faire 
respecter la propriété. Pour savoir de quel côté se ranger 
dans cette guerre, il suffirait simplement de décider si nous 
sommes pour ou contre la propriété.

Si c’était vraiment là l’alternative, alors je serais du côté 
de Jack Valenti et de l’industrie du contenu. Moi aussi, je 
crois en la propriété, et particulièrement en l’importance 
de ce que M. Valenti appelle poétiquement la « propriété 
créatrice ». Je crois que le « piratage » est mauvais, et que 
la loi, intelligemment écrite, devrait punir le « piratage », 
que ce soit sur Internet ou ailleurs.

Mais ces idées simples cachent une question bien plus 
fondamentale et un changement bien plus important. Ma 
crainte est que, à moins que nous n’arrivions à comprendre 
ce changement, la guerre pour débarrasser le monde des 
« pirates » d’Internet ne débarrasse aussi notre culture de 
certaines valeurs qui ont fondé notre société depuis ses 
débuts.

Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180 
premières années de notre République au moins, a garanti 
aux créateurs le droit de s’inspirer librement du passé, et a 
protégé créateurs et innovateurs du contrôle de l’État ou 
d’un contrôle privé. Le Premier Amendement (NdT : de la 
Constitution Américaine) protège les créateurs du contrôle 
de l’État. Et comme le démontre avec force le professeur 
Neil Netanel15, la loi sur le copyright, bien équilibrée, 
protège les créateurs du contrôle privé. Notre tradition 
n’est donc ni soviétique, ni une tradition de patrons. Au 

contraire, elle a délimité un large espace au sein duquel les 
créateurs ont pu élaborer et étendre notre culture.

Cependant, la loi, en cherchant à réguler les changements 
technologiques liés à Internet, a répondu par une 
augmentation massive de la réglementation sur la création 
en Amérique. Pour nous inspirer d’œuvres existantes, ou 
bien pour les critiquer, nous devons d’abord demander la 
permission, à la manière d’Oliver Twist. Bien sûr, la 
permission est souvent accordée. Mais elle n’est pas 
souvent accordée à un indépendant, ou à qui veut critiquer. 
Nous avons créé une sorte de noblesse culturelle. Ceux qui 
sont dans la classe noble ont la vie facile, ceux qui n’y sont 
pas ne l’ont pas. Mais c’est une noblesse, sous toutes ses 
formes, qui est étrangère à notre tradition.

L’histoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet n’est 
pas la « place centrale de la technologie » dans notre vie 
quotidienne. Je ne crois pas aux dieux, numériques ou 
autres. Il ne s’agit pas non plus d’une tentative de 
diaboliser un individu ou un groupe, car je ne crois pas 
non plus au diable, qu’il soit capitaliste ou autre. Il ne 
s’agit ni d’un conte moral, ni d’un appel au jihad contre 
une industrie.

Il s’agit plutôt d’un effort pour comprendre une guerre, 
désespérément destructrice, inspirée par les technologies 
d’Internet, mais qui s’étend bien au-delà du code 
informatique. En expliquant cette guerre, nous oeuvrons 
pour la paix. La dispute en cours autour des technologies 
Internet n’a aucune raison valable de continuer. Notre 
tradition et notre culture souffriront beaucoup si cette 
guerre se prolonge de façon injustifiée. Nous devons 
comprendre les racines du conflit, et nous devons le 
résoudre au plus vite.

Comme la bataille des fermiers Causby, l’objet du conflit 
est, en partie, la « propriété ». La propriété dans cette 
guerre n’est pas aussi palpable que celle des Causby, et 
aucun poulet innocent n’y a perdu la vie. Pourtant, pour 
une majorité de gens, les idées qui accompagnent cette 
notion de « propriété » sont aussi évidentes que 
l’inviolabilité de leur ferme ne l’était aux yeux des 
Causby. Nous sommes comme les Causby. Ainsi, la 
plupart d’entre nous tiennent pour acquis les 
extraordinaires revendications faites de nos jours par les 
détenteurs de « propriété intellectuelle ». La plupart 
d’entre nous, comme les Causby, considérons que ces 
revendications sont évidentes. Et par conséquent, comme 
les Causby, nous protestons quand une nouvelle 
technologie interfère avec cette propriété. Tout comme 
pour eux, il nous semble clair que ces nouvelles 
technologies Internet violent une revendication légitime de 
« propriété ». Tout comme pour eux, il nous semble clair 
que la loi doit intervenir pour faire cesser cette violation.

Par conséquent, quand des passionnés d’informatique ou 
de technologie veulent défendre ce qu’ils appellent des 
technologies à la Armstrong ou à la façon des frères 
Wright, nous restons indifférents. Le sens commun ne se 
révolte pas. Contrairement au cas des malheureux Causby, 
le sens commun est du côté des propriétaires dans cette 
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guerre. Contrairement aux heureux frères Wright, Internet 
n’a pas inspiré de révolution en sa faveur.

Mon souhait est de faire évoluer ce sens commun. Je 
m’étonne de plus en plus du pouvoir de cette idée de 
propriété intellectuelle, et surtout de sa capacité à 
handicaper le sens critique des hommes politiques et des 
citoyens. Jamais dans notre histoire la partie « possédée » 
de notre « culture » n’a été aussi importante 
qu’aujourd’hui. Et pourtant, la concentration du pouvoir 
qui contrôle les usages de cette culture n’a jamais été aussi 
largement acceptée.

Le mystère se résume en un mot : pourquoi ?

Aurions-nous enfin compris une vérité concernant la 
valeur et l’importance d’une propriété absolue sur les idées 
et la culture ? Aurions-nous découvert que notre tradition a 
eu tort de rejeter une revendication aussi absolue ?

Ou bien est-ce parce que l’idée d’une propriété absolue des 
idées et de la culture bénéficie aux RCA de notre époque, 
et ne nous choque pas à première vue ?

Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre 
culture est-elle le fait d’une Amérique corrigeant une 
erreur de son passé, comme elle l’a fait après une guerre 
sanglante contre l’esclavage, et comme elle le fait encore 
avec les inégalités ? Ou bien n’est-elle qu’une 
manifestation de plus d’un système politique détourné par 
une poignée d’intérêts particuliers puissants ?

Si le sens commun conduit à l’extrémisme sur ces 
questions, est-ce vraiment parce qu’il croit à cet 
extrémisme ? Ou alors, est-ce que le sens commun cède 
devant l’extrémisme parce que, comme dans le cas 
d’Armstrong contre la RCA, le côté le plus puissant s’est 
arrangé pour imposer ses vues ?

Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion 
personnelle est faite. Je crois qu’il était juste que le sens 
commun se révolte contre l’extrémisme des Causby. Je 
crois qu’il serait juste que le sens commun se révolte 
contre les revendications extrêmes faites aujourd’hui au 
nom de la « propriété intellectuelle ». Ce que la loi exige 
aujourd’hui est de plus en plus stupide, un peu comme un 
policier qui arrêterait un avion pour violation de propriété. 
Cependant les conséquences de cette stupidité sont bien 
plus profondes.

La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de 
deux idées : le « piratage » et la « propriété ». Mon but 
dans les deux prochaines parties de ce livre est d’explorer 
ces deux idées.

Ma méthode n’est pas la méthode habituelle d’un 
universitaire. Je ne souhaite pas vous plonger dans des 
argumentations complexes, mâtinées de références à 
d’obscurs théoriciens français [sic], aussi naturel que ce 
soit pour les individus bizarres que nous sommes devenus, 
nous autres universitaires. Au contraire, je commence 
chaque partie par quelques histoires, afin d’établir un 
contexte dans lequel ces idées apparemment simples 
peuvent être mieux appréhendées.

Ces deux parties présentent l’idée centrale de ce livre : 
alors qu’Internet a engendré quelque chose de nouveau et 
de fantastique, notre gouvernement, poussé par les médias 
à répondre à cette « chose nouvelle », est en train de 
détruire quelque chose de très ancien. Plutôt que 
comprendre les changements que permet Internet, et au 
lieu de laisser au « sens commun » le temps de trouver la 
meilleure réponse possible, nous laissons ceux qui sont le 
plus menacés par ces changements user de leur influence 
pour changer la loi. Et bien plus grave, pour changer 
quelque chose de fondamental concernant notre identité.

Nous les laissons faire, je pense, non pas parce qu’ils ont 
raison, ou parce qu’une majorité d’entre nous croit 
réellement en ces changements. Nous les laissons faire 
parce que les intérêts les plus menacés comptent parmi les 
plus puissants acteurs dans notre système législatif 
désespérément corrompu. Ce livre est l’histoire d’une 
conséquence de plus de cette corruption ; une conséquence 
dont pour la plupart nous n’avons pas conscience.
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Piratage 
Introduction
La guerre contre le « piratage » est née en même temps 
que les lois qui réglementent la propriété des créations. 
Les contours précis de ce concept de « piratage » sont 
difficiles à cerner, mais il est facile de comprendre les 
injustices qu’il entraîne. Au cours d’un procès qui étendit 
le champ d’application du droit d’auteur anglais aux 
partitions musicales, Lord Mansfield écrivit :

« Une personne peut utiliser la copie en interprétant la 
musique, mais elle n’a pas le droit de priver l’auteur de ses 
profits en multipliant les copies et en les écoulant pour son 
propre compte. » 16 

Aujourd’hui, nous sommes au milieu d’une autre 
« guerre » contre le « piratage ». Internet a provoqué cette 
guerre. Internet a permis la diffusion efficace des contenus. 
Le partage des fichiers en peer-to-peer (p2p) est l’une des 
technologies les plus efficaces qu’Internet a rendues 
possibles. Grâce à un système d’information réparti, les 
systèmes p2p facilitent la diffusion rapide de contenus, 
d’une manière inconcevable il y a seulement une 
génération.

Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes 
traditionnellement imposées par le droit d’auteur. Le 
réseau ne fait pas de différence entre le partage de contenu 
sous copyright ou non. De ce fait, de grandes quantités de 
contenus sous copyright ont été échangés. En retour, ces 
échanges ont provoqué une guerre, les détenteurs de 
copyright craignant qu’ils ne « privent l’auteur de ses 
profits ».

Les guerriers du copyright se sont tournés vers les 
tribunaux, vers les législateurs, et, de plus en plus, vers la 
technologie, pour défendre leur « propriété » contre le 
« piratage ». Une génération d’Américains, nous mettent-
ils en garde, est élevée dans l’idée que la « propriété » 
devrait être « gratuite ». Oubliez les tatouages, 
qu’importent les piercings, nos enfants sont en train de 
devenir des voleurs !

Il ne fait aucun doute que le « piratage » est quelque chose 
de mauvais, et que les pirates devraient être punis. Mais 
avant de convoquer les bourreaux, nous devrions replacer 
cette notion de « piratage » dans un certain contexte. Car si 
le concept est de plus en plus utilisé, on trouve, à son cœur 
même, une idée assez extraordinaire qui est, presque 
certainement, erronée.

Cette idée est à peu près la suivante :

Le travail créatif a de la valeur. Dès que j’utilise le travail 
créatif d’autre personnes, ou que je fonde mon travail sur 
le leur, je leur prends quelque chose qui a de la valeur. Dès 
lors que je prends quelque chose qui a de la valeur à 
quelqu’un d’autre, je devrais avoir son autorisation. Il est 
injuste de prendre quelque chose qui a de la valeur à 

quelqu’un sans avoir sa permission. C’est une forme de 
piratage.

Ce point de vue sous-tend les débats en cours. C’est ce que 
Rochelle Dreyfuss, professeur en droit à l’université de 
New York, appelle la théorie « valeur implique droits » de 
la propriété des créations17 : s’il y a de la valeur, alors 
quelqu’un doit avoir un droit sur cette valeur. C’est ce 
raisonnement qui a amené l’ASCAP (ndT : équivalent 
américain de la SACEM française) à intenter un procès 
aux Girl-Scouts, pour non-paiement des chansons que les 
filles chantaient autour de leurs feux de camp18. Il y avait 
de la « valeur » (les chansons), donc il devait y avoir un 
« droit », quand bien même ce droit allait contre les Girl-
Scouts.

Cette idée est sans nul doute une interprétation possible de 
la façon dont la propriété des créations devrait fonctionner. 
Elle pourrait très bien servir de cadre à un système légal 
protégeant la propriété des créations. Cependant, la théorie 
« valeur implique droit » n’a jamais été la théorie 
américaine de la propriété des créations. Cette théorie n’a 
jamais eu sa place dans notre droit.

Au contraire, dans notre tradition, la propriété 
intellectuelle est un moyen. C’est un moyen de favoriser 
l’épanouissement de la création dans la société, mais qui 
reste subordonné à la valeur de la créativité. Le débat 
actuel constitue un revirement de cette tradition. Nous 
sommes devenus si préoccupés de protéger l’instrument 
que nous perdons de vue l’objectif.

À l’origine de cette confusion, il y a une différence que la 
loi ne prend plus la peine de faire : la différence entre, 
d’une part, le fait de republier le travail de quelqu’un 
d’autre, et d’autre part, le fait de transformer ce travail, ou 
de se fonder sur ce travail. Au départ, les lois sur le 
copyright ne concernaient que la publication, aujourd’hui 
elles réglementent les deux aspects.

Ce regroupement n’avait pas beaucoup d’importance avant 
l’apparition d’Internet. Les procédés de publication étaient  
coûteux, et par conséquent la grande majorité de l’édition 
était commerciale. Les organisations commerciales 
pouvaient se permettre de se conformer à la loi - même 
aux lois d’une complexité byzantine qu’étaient devenues 
les lois sur le copyright. Ce n’était qu’une dépense 
supplémentaire nécessaire pour faire des affaires.

Mais depuis l’apparition d’Internet, cette limite naturelle 
au champ d’application de la loi a disparu. La loi ne 
contrôle plus seulement la créativité des créateurs 
commerciaux, mais celle de tout le monde. Cette extension 
serait peut-être anodine si les lois sur le copyright ne 
réglementaient que la « copie ». Cependant, vu la largesse 
et le flou avec lesquels s’applique la loi actuelle, cette 
extension prend beaucoup d’importance.

Les inconvénients de cette loi dépassent maintenant de 
beaucoup ses avantages initiaux : elle affecte la créativité 
non commerciale, et, de plus en plus, aussi, la créativité 
commerciale. Comme nous le verrons plus clairement dans 
les chapitres suivants, le rôle de la loi est de moins en 
moins de soutenir la créativité, et de plus en plus de 
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protéger certaines industries de la compétition. Juste au 
moment où les technologies numériques auraient pu libérer 
un flot extraordinaire de créativité, commerciale et non 
commerciale, la loi entrave cette énergie par des 
règlements vagues d’une complexité insensée, et en 
menaçant de peines d’une sévérité déraisonnable. Nous 
allons peut-être assister, comme l’écrit Richard Florida, à 
l’« Essor de la classe créative. » 19 (NdT : "Rise of the 
Creative Class", titre d’un livre de Richard Florida). 
Malheureusement, nous sommes aussi en train d’assister à 
une augmentation extraordinaire de la réglementation de 
cette « classe créative ».

Ces fardeaux réglementaires n’ont aucun sens dans notre 
tradition. Nous devrions commencer par comprendre cette 
tradition un peu mieux, et par placer dans leur vrai 
contexte les batailles en cours contre le comportement 
étiqueté « piratage ».
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Créateurs
En 1928 est né un personnage de dessin animé. Mickey 
Mouse, première version, fit ses débuts en mai de cette 
année là dans Plane Crazy, un flop retentissant. En 
novembre, au « Colony Theater » de New York, dans le 
premier dessin animé avec son synchronisé largement 
distribué, le personnage qui allait devenir Mickey Mouse 
prit vie dans Steamboat Willie.

Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma 
dans le film The Jazz Singer. Devant ce succès, Walt 
Disney copia la technique et introduisit le son dans les 
dessins animés. Personne ne savait si cela allait marcher, 
ou, si ça marchait, si cela plairait au public. Mais après un 
premier essai durant l'été 1928, les résultats furent sans 
équivoque. Laissons Disney décrire cette première 
expérience :

« Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et l'un 
d'eux jouait de l'harmonica. Nous les avons placés dans 
une pièce d'où ils ne pouvaient pas voir l'écran, et nous 
nous sommes débrouillés pour diffuser le son dans la pièce 
où nos épouses et nos amis s'apprêtaient à regarder le film. 

Les garçons travaillaient avec une partition indiquant la 
musique et les effets sonores. Après plusieurs faux départs, 
nous réussîmes à accorder le son avec l'action. L'homme à 
l'harmonica jouait l'air, nous autres du bruitage donnions 
des coups de sifflet et des coups de casserole, dans le 
rythme. La synchronisation était presque bonne. 

Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent 
d'instinct à cette union du son et du mouvement. Je pensais 
qu'ils me faisaient marcher. Du coup, ils me placèrent dans 
l'assistance, et recommencèrent l'action. C'était 
épouvantable, mais aussi, merveilleux ! Et c'était 
nouveau !20  »

Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnel du dessin 
animé, alors associé de Disney, l'exprima plus 
vigoureusement : « Je n'ai jamais été aussi excité de ma 
vie. Rien depuis n'a jamais égalé ça. »

Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur 
quelque chose d'assez nouveau. Le son synchronisé 
donnait vie à une forme de créativité qui avait rarement, 
sauf dans les mains de Disney, été autre chose qu'une 
technique de remplissage dans d'autres films. Dans les 
premiers temps de l'histoire du dessin animé, l'invention de 
Disney définit le standard que les autres allaient peiner à 
suivre. Et très souvent, le génie de Disney, ses éclairs de 
créativité, furent fondés sur des travaux d'autres personnes.

Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, c'est 
qu'une autre importante transition marque aussi 1928. 
Cette année là, un génie comique créait son dernier film 
muet produit d'une façon indépendante. Ce génie était 
Buster Keaton. Le film était Steamboat Bill, Jr.

Keaton est né en 1895 dans une famille d'artistes de music-
hall. Il fut un maître du film muet, usant du genre 
burlesque pour provoquer le fou rire du public. Steamboat 
Bill, Jr. est un classique de ce genre, apprécié des 

cinéphiles passionnés pour ses cascades incroyables. Le 
film était typique de Keaton : très populaire, et parmi les 
meilleurs du genre.

Steamboat Bill, Jr. est antérieur au dessin animé de Disney 
Steamboat Willie. La similitude des titres n'est pas une 
coïncidence. Steamboat Willie est une parodie en dessin 
animé de Steamboat Bill21, et tous les deux sont construits 
autour d'une musique commune. Ce n'est pas seulement à 
l'invention du son synchronisé dans The Jazz Singer que 
nous devons Steamboat Willie. C'est aussi de l'invention de 
Steamboat Bill, Jr. par Buster Keaton, lui même inspiré par 
la chanson « Steamboat Bill », qu'est né Steamboat Willie, 
et, de Steamboat Willie, Mickey Mouse.

Cet « emprunt » n'avait rien d'exceptionnel, ni pour 
Disney, ni pour l'industrie d'alors. Disney parodiait 
toujours les longs métrages de son époque22. Beaucoup 
d'autres en faisaient autant. Les premiers dessins animés 
sont truffés d'imitations, de légères variations de thèmes 
populaires, de nouvelles versions d'anciens contes. C'est 
l'éclat des différences qui est la clef du succès. Chez 
Disney, c'était le son qui donnait à ses dessins animés cet 
éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son travail par rapport à 
celui de la concurrence, qui fabriquait à la chaîne. Ces 
additions se fondaient cependant sur un socle emprunté. 
Disney enrichissait le travail d'autres avant lui, créant du 
neuf avec de l'à peine vieux.

L'emprunt était parfois léger. D'autre fois, il était 
important. Pensez aux contes de fées des frères Grimm. Si 
vous êtes aussi distraits que moi, vous pensez sans doute 
que ces contes sont joyeux, gentils, qu'ils conviennent à 
tous les enfants au moment de les mettre au lit. En réalité, 
les contes de Grimm sont effrayants. Les parents qui 
oseraient lire ces histoires sanglantes et moralisatrices à 
leurs enfants sont rares, et peut être excessivement 
ambitieux.

Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau d'une 
façon qui les projeta dans une ère nouvelle. Il anima les 
contes avec de la lumière et des personnages. Sans 
complètement supprimer les touches d'angoisse et de 
danger, il rendit drôle ce qui était sinistre et insuffla 
émotion et compassion là où auparavant on trouvait de la 
peur. Et pas seulement à partir de l'oeuvre des frères 
Grimm. En réalité, en reconstituant le catalogue des 
oeuvres où Disney utilise des créations antérieures, on 
obtient un ensemble étonnant : Blanche Neige (1937), 
Fantasia (1940), Pinocchio (1940), Dumbo (1941), Bambi 
(1942), Mélodie du Sud (1946), Cendrillon (1950), Alice 
au Pays des Merveilles (1951), Robin des Bois (1952), 
Peter Pan (1953), La Belle et le Clochard (1955), Mulan 
(1998), La Belle au Bois Dormant (1959), Les 101 
Dalmatiens (1961), Merlin l’Enchanteur (1963), et Le 
Livre de la Jungle (1967). Mentionnons encore un 
exemple plus récent, qu'il faudrait peut-être mieux 
oublier : Treasure Planet (2003). Dans tous ces cas, 
Disney (ou Disney, Inc.) a extrait l'inventivité de la culture 
qui l'entourait, combiné cette inventivité avec son 
extraordinaire talent personnel, et fondu ce mélange pour 
former l'âme de ses créations. Extraire, combiner, et 
fondre.
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Ceci est une forme de créativité. C'est une forme de 
créativité dont nous devons nous souvenir et nous réjouir. 
Certains diront qu'il n'existe de créativité que de cette 
sorte. Il n'est pas nécessaire d'aller si loin pour en 
reconnaître l'importance. Nous pourrions l'appeler « la 
créativité Disney », quoique ce serait un peu fallacieux. 
C'est, plus précisément, « la créativité Walt Disney » : une 
forme d'expression et de génie qui utilise et transforme la 
culture qui nous entoure.

En 1928, Disney était libre de fonder ses oeuvres sur une 
culture relativement récente. Les travaux du domaine 
public en 1928 n'étaient pas très anciens et par conséquent 
encore très vivants. La durée moyenne du copyright était 
d'environ trente ans, pour cette minorité de travaux qui 
étaient effectivement sous copyright23. Cela voulait dire 
que pour trente ans, en moyenne, les auteurs ou les 
détenteurs du copyright d'une oeuvre de l'esprit avait un 
« droit exclusif » à contrôler certains usages de leurs 
oeuvres. Il fallait la permission du détenteur du copyright 
pour utiliser, d'une façon limitée, les oeuvres sous 
copyright.

Au terme du copyright, une oeuvre entre dans le domaine 
public. Il n'est plus nécessaire d'avoir une permission pour 
l'utiliser ou fonder un autre travail sur elle. Pas de 
permission, et, par conséquent, pas de juristes. Le domaine 
public est un « terrain sans juristes ». C'est ainsi que la 
plupart des travaux du dix-neuvième siècle purent être 
utilisés librement par Disney en 1928. Puissant ou 
misérable, autorisé ou non, tout un chacun était libre 
d'utiliser ces travaux à sa guise.

C'est ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours. 
Jusqu'à une période récente, le domaine public n'a jamais 
été bien loin à l'horizon. De 1790 jusqu'à 1978, la durée 
moyenne du copyright n'a jamais été supérieure à trente 
deux ans. En d'autres termes, toutes les créations vieilles 
d'une génération et demi étaient librement à la disposition 
de tous sans avoir besoin de la permission de personne. 
Pour donner une équivalence actuelle, les oeuvres des 
années 1960 et 1970 seraient actuellement librement à la 
disposition d'un nouveau Walt Disney. En réalité, de nos 
jours, on ne peut présumer qu'une oeuvre fait partie du 
domaine public que si elle date d'avant la grande crise de 
1929.

Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole 
sur la « créativité Disney ». L'Amérique non plus. En 
dehors des pays totalitaires, la culture libre, jusqu'à 
récemment, est une norme universelle, et amplement 
appliquée.

Considérons par exemple une forme de créativité que de 
nombreux Américains tiennent pour bizarre, mais qui est 
profondément ancrée dans la culture japonaise : les 
mangas, un genre de bandes dessinées. Les Japonais sont 
passionnés de bande dessinée. Près de 40 pour cent des 
publications Japonaises sont des bandes dessinées, et 30 
pour cent des revenus de l'édition en provient. Les mangas 
sont partout dans la société japonaise, dans tous les 
kiosques; dans les transports publics, on les aperçoit dans 
de nombreuses mains.

Les Américains ont tendance à faire peu de cas de cette 
forme culturelle. La bande dessinée est une caractéristique 
peu attrayante de notre culture. Nous avons peu de chance 
de bien comprendre les mangas, parce que nous sommes 
peu nombreux a avoir déjà lu quelque chose qui ressemble 
à ces authentiques « nouvelles graphiques ». Pour les 
Japonais, les mangas embrassent tous les aspects de la vie 
sociale. Pour nous, la bande dessinée évoque des hommes 
en collants ridicules. Et de toute façon, ce n'est pas comme 
si le métro de New York était rempli de lecteurs de Joyce 
ou même d'Hemingway. Des gens de différentes cultures 
se distraient de façons différentes; les Japonais le font de 
cette curieuse et intéressante façon.

Mais mon but n'est pas ici de comprendre les mangas. Il 
est de décrire un phénomène à propos des mangas, tout à 
fait étrange du point de vue d'un juriste, mais tout à fait 
familier analysé dans une perspective « Disney ».

C'est le phénomène des doujinshis. Les doujinshis sont 
aussi des bandes dessinées, mais une sorte de copie des 
mangas. La création des doujinshis obéit à des règles 
strictes. Une copie conforme n'est pas un doujinshi; 
l'artiste doit apporter une contribution à l'art qu'il copie, 
par des transformations légères et subtiles, ou alors plus 
sensibles. Un doujinshi peut ainsi utiliser une bande 
dessinée traditionnelle répandue, et la reprendre en 
changeant le scénario. Ou garder tout le caractère d'un 
personnage, mais changer légèrement son aspect. Il 
n'existe pas de formule qui définit ce qui fait qu'un 
doujinshi est suffisamment "différent". Mais la différence 
doit exister pour caractériser un vrai doujinshi. Il existe 
des commissions qui rejettent les vulgaires copies, et 
autorisent les authentiques doujinshis à participer à des 
expositions spécialisées.

Ces bandes dessinées inspirées par d'autres représentent 
une grosse part du marché des mangas. De tout le Japon, 
plus de 33 000 groupes de créateurs réalisent ces 
fragments de « créativité Walt Disney ». Deux fois par an, 
plus de 450 000 Japonais se rassemblent dans de grandes 
manifestations pour les échanger et les vendre. Ce marché 
existe parallèlement au courant principal, commercial, du 
marché des mangas. Il est à l'évidence, d'une certaine 
façon, en compétition avec ce marché. Mais les personnes 
qui contrôlent le marché commercial des mangas 
n'entreprennent pas d'action soutenue pour fermer le 
marché des doujinshis. Il prospère, malgré la compétition 
et malgré la loi.

Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus 
curieuse du marché des doujinshis est simplement qu'il lui 
soit permis d'exister. D'après la loi japonaise sur le 
copyright, qui reflète, au moins sur le papier, la loi 
américaine, le marché des doujinshis est illégal. Les 
doujinshis sont clairement des « travaux dérivés ». Il n'est 
pas d'usage pour les créateurs de doujinshi d'obtenir la 
permission des auteurs de mangas. En pratique, 
simplement, ils utilisent et modifient les créations des 
autres, comme le fit Walt Disney avec Steamboat Bill, Jr. 
Cette appropriation, sans permission du détenteur original 
du copyright, est illégale d'après la loi japonaise, comme 
d'après la loi américaine.
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Pourtant, ce marché illégal existe et prospère, au Japon. 
Beaucoup pensent même que c'est précisément à son 
existence que les mangas japonais doivent leur prospérité. 
Voici ce que me disait l'auteur américain de bandes 
dessinées Judd Winick : 

« Les premiers temps de la bande dessinée en Amérique 
ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourd'hui... Les 
comics américains sont nés en se copiant les uns les 
autres... C'est ainsi que les artistes apprennent à dessiner, 
pas en décalquant les comics, mais en les examinant et les 
copiant et en leur empruntant24»

Les comics américains sont maintenant très différents, 
explique Winick, en partie à cause de la difficulté légale à 
les adapter, à la façon des doujinshis. Il poursuit, parlant 
de Superman : "il y a des règles, et il faut s'y tenir." 
Superman ne "peut pas" faire certaines choses. "Pour un 
créateur, il est frustrant de devoir respecter des limitations 
définies il y a cinquante ans."

L'usage, au Japon, minimise ce problème légal. Certains 
disent que c'est précisément l'effet heureux sur la marché 
des mangas japonais qui explique cet adoucissement. Par 
exemple Salil Mehra, professeur de droit à la Temple 
University, émet l'hypothèse que le marché des mangas 
accepte ces infractions parce qu'elles incitent le marché 
des mangas à être plus productif et plus riche. Tout le 
monde y perdrait si les doujinshis étaient interdits, ce qui 
explique que la loi n'interdit pas les doujinshis25.

Cette explication comporte cependant un défaut, admis par 
Mehra : le mécanisme à l'origine de cette indulgence n'est 
pas clair. Il est possible que le marché dans son ensemble 
se porte mieux avec des doujinshis autorisés plutôt 
qu'interdits, mais cela n'explique pas pourquoi chaque 
détenteur de copyright, considéré isolément, ne fasse pas 
de procès. Si la loi ne fait pas d'exception spéciale en 
faveur des doujinshis (et d'ailleurs il est déjà arrivé que des 
créateurs de doujinshis soient attaqués en justice par des 
auteurs de mangas), pourquoi n'existe-t-il pas de 
mécanisme solide pour faire obstacle aux "emprunts" 
perpétrés par la culture doujinshi ?

J'ai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette 
question aussi souvent que possible. C'est un ami d'un gros 
cabinet de juristes japonais qui m'a sans doute donné la 
meilleure explication. Il m'a dit, un après-midi : "nous 
n'avons pas assez d'avocats. Nous n'avons simplement pas 
assez de ressources pour engager des poursuites dans des 
affaires de ce genre".

C'est un sujet sur lequel nous reviendrons : la 
réglementation par la loi est fonction non seulement de la 
formulation de la loi, mais aussi des coûts nécessaires pour 
la faire appliquer. Pour le moment, concentrons-nous sur la 
question évidente, qui est éludée : le Japon se porterait-il 
mieux d'avoir plus d'avocats ? Les mangas seraient-ils plus 
riches si les artistes doujinshis étaient régulièrement 
poursuivis en justice ? Les Japonais gagneraient-ils 
quelque chose d'important s'ils pouvaient interdire cette 
pratique de partage sans indemnisation ? La piraterie, ici, 
nuit-elle à ses victimes, ou leur est-elle bénéfique ? Des 

avocats combattant cette piraterie seraient-ils utiles à leurs 
clients, ou leur causeraient-ils du tort ?

Interrompons-nous un moment.

Si vous êtes semblables à la plupart des gens qui 
s'intéressent pour la première fois à ces questions, si vous 
êtes comme moi-même il y a une décennie, alors vous êtes 
certainement, à cet instant, troublé par une idée à laquelle 
vous n'aviez jamais réfléchi jusqu'alors.

Nous vivons dans un monde qui tient la "propriété" en 
haute valeur. Je partage cette idée. Je crois en la valeur de 
la propriété en général, et je crois aussi en la valeur de 
cette étrange forme de propriété que les juristes appellent 
la "propriété intellectuelle"26. Une grande communauté, 
variée, ne peut pas survivre sans propriété; une société 
moderne ne peut pas prospérer sans propriété 
intellectuelle.

Mais une petite seconde de réflexion nous permet de 
réaliser qu'il existe beaucoup de valeur dans le monde que 
la "propriété" ne peut pas "capturer". Je n'entends pas par 
là que "l'amour ne s'achète pas", je veux parler 
effectivement de valeur faisant partie intégrante des 
processus de production, marchands comme non 
marchands. Si les dessinateurs, chez Disney, avaient volé 
une boîte de crayons pour dessiner Steamboat Willie, nous 
n'aurions pas hésité à condamner ce vol. Même mineur, 
même passé inaperçu, c'eût été un délit. Pourtant, il n'y 
avait rien de mal, au moins d'après la loi de l'époque, aux 
emprunts de Disney à Buster Keaton ou aux frères Grimm. 
Il n'y avait rien de mal aux emprunts à Keaton, parce qu'ils 
auraient été jugés loyaux. Il n'y avait rien de mal aux 
emprunts aux frères Grimm, parce que leurs oeuvres 
étaient dans le domaine public.

Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque 
exerçant une "créativité Disney") prenne quelque chose de 
valeur, notre tradition ne considère pas cette emprunt 
comme un délit. Certains emprunts restent gratuits et libres 
dans une libre culture, et cette liberté est un bien.

C’est la même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur 
de doujinshi s'introduisait dans le bureau d'un éditeur et se 
sauvait, sans payer, avec mille copies (ou même une seule) 
de son dernier ouvrage, nous n'hésiterions pas une seconde 
à déclarer l'artiste en tort. En plus de commettre une 
violation de propriété, il aurait volé quelque chose de 
valeur. La loi condamne ce genre de vol, petit ou grand.

Pourtant il existe une réticence évidente, même chez les 
avocats japonais, à dire que les artistes copieurs de mangas 
"volent". Cette forme de "créativité Walt Disney" est tenue 
pour loyale, même si les avocats, en particulier, on 
beaucoup de difficultés à expliquer pourquoi.

Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples 
de mécanismes similaires. Les scientifiques se servent des 
travaux d'autres scientifiques sans demander de 
permission, ou sans payer pour ce privilège ("Excusez-
moi, Professeur Einstein, pourrais-je avoir la permission 
d'utiliser votre théorie de la relativité pour démontrer que 
vous aviez tort au sujet de la physique quantique ?"). Les 
compagnies théatrales interprètent des adaptations des 
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oeuvres de Shakespeare sans permission de quiconque. (Y 
a-t'il quelqu'un pour penser sérieusement que Shakespeare 
serait mieux diffusé s'il existait un organisme central de 
gestion des droits de Shakespeare qui serait un passage 
obligé pour tous les producteurs de cet auteur ?). 
Hollywood, de son coté, obéit à des cycles avec certains 
genres de films : cinq films traitant d'astéroïdes à la fin des 
années 1990; deux films catastrophe impliquant des 
volcans en 1997.

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps 
créé à partir du passé et du présent qui les entoure. Cette 
création s'est ainsi faite partout et de tous temps, et au 
moins, en partie, sans dédommagement ni autorisation du 
créateur d'origine. Aucune société, démocratique ou non, 
n'a jamais exigé que soit payée chaque expression d'une 
"créativité Walt Disney", ou qu'une autorisation soit 
systématiquement obtenue. Au contraire, chaque société 
(les sociétés démocratiques peut-être un peu plus que les 
autres) a laissé des pans de sa culture libres d'être repris.

Par conséquent, la difficulté n'est pas de savoir si une 
culture est libre. Toutes les cultures sont libres jusqu'à un 
certain point. La difficulté est de quantifier cette liberté. 
Est-elle limitée aux membres du parti ? Aux membres de 
la famille royale ? Aux dix entreprises les plus 
performantes de Wall Street ? Ou est-ce que cette liberté 
est accessible à tous ? Aux artistes en général, qu'ils soient 
affiliés au Metropolitan ou pas ? Aux musiciens en 
général, qu'ils soient blancs ou non ? Aux cinéastes en 
général, qu'ils soient affiliés à un studio de cinéma ou 
pas ?

Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, 
permettent la création à partir de ce qui existe; les cultures 
qui ne sont pas libres, qui imposent d'obtenir des 
permissions, offrent bien moins. Notre culture était libre. 
Elle l’est de moins en moins.
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Simples copistes
En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé 
permettant de réaliser ce qui s'appellera par la suite 
"photographies" : le daguerréotype. Le procédé était 
compliqué et coûteux, et la discipline par conséquent 
réservée aux professionnels et à quelques riches amateurs 
passionnés (il exista même une association (American 
Daguerre Association) qui contribua à réglementer cette 
industrie, comme toutes les associations de ce genre, en 
étouffant la compétition pour maintenir des prix élevés.)

Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les 
daguerréotypes était forte. Ceci incita les inventeurs à 
trouver des moyens plus simples et moins coûteux pour 
produire ces "images automatiques". Rapidement, William 
Talbot découvrit un procédé pour fabriquer des "négatifs". 
Mais comme ceux-ci étaient en verre, et devaient être 
maintenus humides, le procédé restait encore coûteux et 
compliqué. En 1870 furent introduites les plaques sèches, 
permettant plus facilement la séparation entre la prise de 
vue et le développement. Il s'agissait encore de plaques en 
verre et ce n'était toujours pas une méthode à la portée du 
plus grand nombre.

L'avancée qui permit de démocratiser la photographie n'eut 
pas lieu avant 1888, et fut l'oeuvre d'un seul homme. 
George Eastman, photographe amateur, était contrarié par 
la technologie des plaques. En un éclair de génie, il 
comprit que si le film pouvait être rendu souple, il 
deviendrait possible de l'enrouler autour d'un axe. Cette 
bobine pourrait alors être expédiée à un développeur, ce 
qui entraînerait une baisse sensible des coûts de la 
photographie. En diminuant les coûts, Eastman s'attendait 
à augmenter sensiblement le nombre de photographes.

Eastman mis au point un film flexible, recouvert d'une 
émulsion. Il plaça des rouleaux de film dans un modèle 
d'appareil photo petit et simple : le Kodak. Celui-ci fut 
commercialisé en mettant en avant sa simplicité : 
"Appuyez sur le bouton et nous faisons le reste"27 . 
Eastman décrivit son invention dans The Kodak Primer :

« Le principe du système Kodak est de séparer le travail 
qu'un béotien en photographie peut faire, de celui que seul 
un expert peut faire... Nous fournissons à n'importe qui, 
homme, femme ou enfant, suffisamment intelligent pour 
tenir un boîtier immobile et appuyer sur un bouton, un 
appareil qui élimine le besoin d'installations 
exceptionnelles et d'une connaissance pointue de cet art. 
On peut l'utiliser sans apprentissage préliminaire, sans 
chambre noire et sans produits chimiques28. » 

Pour 25 dollars, tout le monde pouvait faire des photos. 
L'appareil était vendu déjà chargé avec une pellicule, et 
retourné après utilisation, pour développement, à l'usine 
Eastman. Évidemment, avec le temps, le prix de l'appareil 
est allé diminuant et sa facilité d'utilisation a augmenté. 
Ainsi, le rouleau de pellicule fut à l'origine de la croissance 
exponentielle de la photographie populaire. Le premier 
appareil photo d'Eastman est sorti en 1888. L'année 
suivante, Kodak tirait plus de six mille négatifs par jour. 

Entre 1888 et 1909, alors que la production industrielle 
augmentait de 4,7 pour cent, les ventes d'équipements et 
de matériels photographiques augmentaient de 11 pour 
cent29. Les ventes d'Eastman Kodak augmentèrent durant 
cette même période de 17 pour cent par an en moyenne30.

Cependant, la véritable importance de l'invention 
d'Eastman n'était pas de nature économique. Elle était de 
nature sociale. La photographie professionnelle donnait 
aux gens des aperçus d'endroits qu'ils n'auraient jamais pu 
voir autrement. La photographie amateur leur permit de 
garder des traces de leurs propres vies d'une façon 
impossible jusqu'alors. 

« Pour la première fois, l'album de photos a donné à 
l'homme de la rue une mémoire permanente de sa famille 
et de ses activités... Pour la première fois dans l'Histoire, il  
existe une authentique archive en images de l'apparence et 
des activités des gens ordinaires, sans interprétation 
[littéraire] ni déformation » (Brian Coe31).

En ce sens, l'appareil Kodak était une technique 
d'expression. Le crayon ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais  
il fallait des années d'entraînement avant que des amateurs 
puissent s'en servir de manière utile et efficace. Avec le 
Kodak, il devenait plus simple et plus rapide de s'exprimer. 
Les barrières à l'expression s'abaissaient. Les snobs 
allaient évidemment esquisser un sourire de mépris devant 
sa "qualité", les professionnels allaient l'écarter pour sa 
médiocrité. Mais il suffit de regarder un enfant étudier 
comment encadrer au mieux une photo, pour capter cette 
expérience de la créativité permise par le Kodak. Un outil 
démocratique donnait à des gens ordinaires des moyens de 
s'exprimer, plus facilement qu'aucun autre outil 
auparavant.

Qu'est-ce qui était nécessaire pour permettre à cette 
technique de prospérer ? À l'évidence, le génie d'Eastman 
joua un rôle important. Mais le climat légal eut aussi un 
rôle majeur. Car, tôt dans l'histoire de la photographie, il y 
eut une série de décisions judiciaires qui aurait fort bien pu 
orienter de façon décisive son devenir. Les tribunaux 
durent trancher la question de savoir si le photographe, 
amateur ou professionnel, avait besoin d'une autorisation 
pour prendre et développer à sa guise n'importe quelle 
photo. Ils répondirent que non32.

Les arguments avancés pour justifier la nécessité d'une 
permission vont nous sembler étonnamment familiers. Le 
photographe "prenait" quelque chose de la personne ou du 
bâtiment qu'il photographiait - il piratait quelque chose qui 
avait de la valeur. Certains pensaient même qu'il prenait 
l'âme du sujet. De même que Disney n'était pas autorisé à 
voler les crayons que ses dessinateurs utilisaient pour 
dessiner Mickey, de même ces photographes ne devaient 
pas être autorisés à prendre des images qui avaient de la 
valeur.

L'argument de l'autre partie devrait également nous être 
familier. Certes, il se pouvait que le photographe utilise 
une chose qui avait de la valeur. Mais les citoyens 
devraient au moins avoir le droit de prendre des images de 
ce qui était en vue du public (Louis Brandeis, bien avant 
de siéger à la Cour suprême, pensait que la règle devait 
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être différente pour les espaces privés33). Même si cela 
signifiait- que le photographe obtenait quelque chose pour 
rien. Tout comme Disney pouvait s'inspirer de Steamboat 
Bill, Jr. ou des frères Grimm, le photographe devait être 
libre de capturer une image sans indemniser son sujet.

Heureusement pour M. Eastman, et pour la photographie, 
ces premières décisions allèrent en faveur des pirates. En 
général, aucune permission ne devait être requise pour 
prendre un cliché et le partager. La permission était 
présumée. La liberté, implicite (la loi introduirait 
finalement une restriction pour les célébrités : les 
photographes professionnels ont plus d'obligations à 
respecter quand ils prennent, en vue de commercialisation, 
des clichés de gens célèbres. Mais dans la majorité des cas, 
on peut prendre des photos sans acquitter de droits34).

On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que 
serait devenue la photographie si la loi était allée dans 
l'autre sens. Avec une présomption contre lui, le 
photographe aurait dû prouver avoir une autorisation. 
Eastman Kodak aurait peut-être dû, aussi, prouver avoir 
une autorisation avant de traiter les pellicules. Après tout, 
sans autorisation, Eastman Kodak aurait bénéficié du "vol" 
perpétré par le photographe. Tout comme Napster a 
bénéficié des violations de copyright commis par ses 
utilisateurs, Kodak aurait bénéficié des violations de 
"droits à l'image" de ses photographes. Nous pouvons 
imaginer alors que la loi requiert d'une compagnie qu'elle 
établisse une autorisation, avant de développer des photos. 
Nous pouvons imaginer le développement de tout un 
système pour démontrer cette autorisation.

Mais, bien qu'un tel système de permissions soit 
imaginable, il est très difficile de croire que la 
photographie eût prospéré comme elle l'a fait, si les 
contraintes liées aux permissions avaient fait partie 
intégrante des lois qui la régissent. Certes, la photographie 
aurait existé. Elle se serait développée avec le temps. Les 
professionnels auraient continué d'utiliser la technologie 
de la même manière - car ils auraient plus facilement 
supporté les contraintes du système de permissions. Mais 
la photographie n'aurait pas atteint les gens ordinaires. 
Rien de comparable à ce développement ne se serait 
produit. Et certainement rien de comparable au 
développement d'une technologie d'expression 
démocratique.

Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT : quartier 
historique) de San Francisco, vous pourrez voir deux bus 
scolaires jaunes criards, affublés du logo "Just Think!" en 
lieu et place du nom d'une école. Les projets rendus 
possibles par ces bus ne sont pas uniquement intellectuels. 
Ces bus sont bourrés de technologies destinées à apprendre 
aux enfants comment jouer avec le cinéma. Pas le cinéma 
d'Eastman, pas même celui de votre magnétoscope, mais 
plutôt celui des caméscopes numériques. Just Think! est un  
projet qui permet aux enfants de faire des films, de 
manière à ce qu'ils puissent comprendre et critiquer la 
culture cinématographique dans laquelle ils baignent. 
Chaque année, ces bus visitent plus de trente écoles, et 
permettent à trois à cinq cent enfants d'apprendre quelque 
chose sur les médias, en faisant quelque chose avec les 

médias. En faisant cela, ils pensent. En manipulant, ils 
apprennent.

Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie qu'ils 
transportent l'est de plus en plus. Le coût d'un système de 
vidéo numérique de haute qualité a énormément baissé. 
D'après un analyste, "Il y a cinq ans, un bon système 
d'édition vidéo numérique coûtait 25.000 dollars. 
Aujourd'hui vous pouvez obtenir de la qualité 
professionnelle pour 595 dollars."35  Ces bus sont bourrés 
de technologies qui auraient coûté des centaines de 
milliers de dollars il y a a peine dix ans. De nos jours, il est 
possible d'imaginer non seulement des bus comme ceux-ci, 
mais également des salles de classe dans tout le pays, où 
les enfants apprennent de plus en plus ce que les 
enseignants appellent la "lecture des médias".

La "lecture des médias", comme la définit Dave Yanofsky, 
le directeur de Just Think!, « est la capacité de 
comprendre, d'analyser et de déconstruire les images des 
médias. Son but est de permettre [aux enfants] de 
comprendre comment fonctionnent les médias, comment 
ils sont construits, de quelle manière ils sont distribués, et 
de quelle manière les gens y ont accès. »

Il peut paraître étrange de parler de "lecture" en ces 
termes. Pour une majorité de gens, "lecture" se réfère à ce 
qui est écrit. Faulkner, Hemingway et les accords du 
participe passé sont des choses qui vont avec la lecture.

Peut-être. Mais dans un monde où les enfants voient en 
moyenne 390 heures de publicité télévisée par an, soit 
entre 20.000 et 45.000 publicités36, il est de plus en plus 
important de comprendre la "grammaire" des images. Car 
de même qu'il existe une grammaire de l'écrit, il y en a 
aussi une pour les images. Et de même que les enfants 
apprennent à écrire en rédigeant beaucoup de textes 
horribles, de même ils apprennent la grammaire des 
images en construisant beaucoup d'images médiocres (du 
moins au début).

Un nombre croissant d'universitaires et d'activistes 
tiennent cette forme de lecture pour cruciale dans la 
culture de la prochaine génération. En effet, bien que toute 
personne sachant écrire comprenne les difficultés de 
l'écriture (difficulté d'ordonner une histoire, de garder 
l'attention du lecteur, de former des phrases 
compréhensibles), peu de gens ont une notion du 
fonctionnement des images, comment elles retiennent le 
spectateur ou le conduisent à travers une histoire. comment 
elles déclenchent l'émotion ou construisent le suspense.

Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien 
faire ces choses. Mais même après, la connaissance venait 
en filmant et non pas en écrivant quelque chose au sujet du 
film. La compétence venait de l'expérience de la 
réalisation d'un film et non pas de la lecture d’un livre qui 
en parle. On apprend à écrire en écrivant et en 
réfléchissant ensuite à ce qu'on a écrit. On apprend à écrire 
avec des images en les réalisant et en réfléchissant ensuite 
à ce qu'on a créé.

Cette grammaire a évolué avec les médias. Quand il ne 
s'agissait que de films, comme me l'a expliqué Elizabeth 
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Daley, directeur du Centre de Communication Annenberg 
de l'Université de Californie du Sud et doyenne de l'école 
de Cinema-Télévision de l'USC, cette grammaire 
concernait "le placement des objets, les couleurs, ... le 
rythme, la vitesses et la texture."37 Mais quand les 
ordinateurs ont ouvert un espace interactif où une histoire 
est "jouée" autant que suivie, la grammaire a changé. Le 
contrôle simple de la narration est perdu et donc d'autres 
techniques sont nécessaires. L'auteur Michael Crichton 
maîtrisait la narration de science-fiction. Mais quand il 
essaya de faire un jeu d'ordinateur basé sur un de ses 
livres, il lui a fallu apprendre une nouvelle forme 
d’écriture. Comment conduire des gens à leur insu, le long 
de l'intrigue d'un jeu, n'est pas évident même pour un 
auteur à succès.38

Cette compétence est précisément le métier qu'apprend un 
réalisateur de films. Comme le décrit Daley, "les gens sont 
très surpris par la manière dont ils sont conduits le long 
d'un film. C'est parfaitement construit pour être invisible, 
donc vous ne vous en rendez pas compte. Si un réalisateur 
réussit son métier, alors vous n'avez pas conscience d'avoir 
été mené." Et si avez conscience d'avoir été mené à travers 
un film, alors c'est un échec.

Pour autant l'impulsion en faveur d'une extension de 
l'enseignement de la lecture (une lecture qui dépasse le 
texte pour inclure des éléments sonores et visuels) n'est 
pas là pour faire de meilleurs metteurs en scène. Le but 
n'est pas du tout d'améliorer la profession. Au contraire, 
comme l'explique Daley,

« De mon point de vue, la fracture numérique la plus 
importante n'est peut-être pas l'accès à un ordinateur. C'est 
plutôt la capacité de se saisir du langage avec lequel cet 
ordinateur travaille. Sinon très peu de gens peuvent écrire 
avec ce langage, et tous les autres sont réduits à être "read-
only".»

"Read-only." Récepteurs passifs d'une culture produite 
ailleurs. Plantes vertes. Consommateurs. Voici le monde 
des médias du vingtième siècle.

Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point 
est crucial : Il pourrait être à la fois lecture et écriture 
(Read-Write). Ou du moins, lire et mieux comprendre l'art 
d'écrire. Ou mieux, lire et comprendre les outils qui 
permettent à l'écriture de mener ou de détourner. Le but de 
toute lecture, et de celle-ci en particulier, est de "permettre 
aux gens de choisir le langage approprié pour ce qu'ils ont 
besoin de créer ou d'exprimer."39  C'est de permettre aux 
étudiants de "communiquer dans le langage du vingt-et-
unième siècle."40

Comme n'importe quel langage, ce langage vient plus 
facilement à certains qu'à d'autres. Il ne vient pas 
forcément plus facilement à ceux qui excellent dans le 
langage écrit. Daley et Stephanie Barish, le directeur de 
l'Institut d'Etudes Multimedia au Centre Annenberg, décrit 
l'exemple particulièrement poignant d'un projet qu'ils 
effectuèrent dans un lycée très pauvre du centre ville de 
Los Angeles. Selon tous les critères traditionnels du 
succès, ce lycée était un échec. Mais Daley et Barish 
effectuèrent un programme qui donna aux enfants 

l'occasion d'utiliser des films pour s'exprimer au sujet de 
quelque chose que les étudiants connaissent : la violence 
par armes à feu.

Le cours eut lieu les vendredi après-midi et il créa un 
problème inédit pour cette école. Alors que le problème de 
la plupart des cours est de faire venir les enfants, le 
problème cette fois-ci fut de les en détourner. Les "enfants 
étaient là à 6 heures du matin et partaient à 5 heures de 
l'après-midi", dit Barish. Ils travaillaient plus dur que dans 
tout autre cours, pour faire ce qui devrait être le sujet de 
toute éducation : apprendre à s'exprimer.

En utilisant tout ce qu'ils "purent trouver comme support 
libre sur le web" et des outils relativement simples pour 
permettre aux enfants de mélanger "des images, du son et 
du texte", Barish indiqua que la classe avait produit une 
série de projets montrant des éléments sur la violence par 
arme à feu que peu auraient sinon compris. Cette 
production a été proche de la vie de ces étudiants. Barish 
expliqua que le projet "leur a donné un outil et les a 
renforcé en leur permettant de le comprendre et d'en 
parler". Cet outil a permis la création d'une expression -
avec plus de réussite et de puissance que ne l'aurait permis 
le seul texte. "Si vous aviez dit à ces étudiants, 'vous devez 
l'écrire', ils auraient simplement baissé les bras et fait autre 
chose", a indiqué Barish car, sans aucun doute, ces 
étudiants n'auraient pas su exprimer correctement leurs 
idées avec du texte. D'autre part, le texte n'est pas la forme 
dans laquelle ces idées peuvent être le mieux exprimées. 
La puissance de ce message dépend de son lien avec la 
forme d'expression.

"Mais", demandai-je, "le but de l'instruction n'est-il pas 
d'apprendre aux enfants à écrire ?" Bien sûr, ça l'est en 
partie. Mais pourquoi leur apprenons-nous à écrire ? Le 
but de l'instruction, m'expliqua Daley, est de donner aux 
étudiants un moyen de "construire du sens". Affirmer que 
ceci se réduit à l'écriture, c'est comme dire qu'apprendre à 
écrire revient à apprendre à épeler. L'écrit n'est qu'une 
partie - et de moins en moins prépondérante - de notre 
manière de nous exprimer. Comme Daley l'expliqua dans 
la partie la plus intéressante de notre interview :

« Ce que nous voulons, c'est donner à ces étudiants les 
moyens de construire du sens. Si vous ne leur donnez que 
l'écrit, ils ne le feront pas. Parce qu'ils n'y arriveront pas. 
Vous savez, vous avez là Johnny qui sait regarder des 
films, il sait jouer avec des jeux video, il sait peindre des 
graffiti sur vos murs, il sait démonter votre voiture, et il 
sait faire encore beaucoup d'autres choses. Simplement, il 
ne sait pas lire votre texte. Donc Johnny vient à l'école, et 
vous lui dites, "Johnny, tu es illetré. Tu ne sais rien faire 
d'intéressant." Eh bien, Johnny a deux possibilités : ou 
bien il va se déprécier, ou bien c'est vous qu'il va déprécier. 
Et s'il n'a pas de problèmes d'ego, c'est vous qu'il va 
déprécier. Mais si à la place vous lui dites "Eh bien, avec 
toutes ces choses que tu sais faire, parlons un peu de faire 
ceci : Joue-moi une musique, ou bien montre-moi des 
images, ou bien dessine-moi quelque-chose qui exprime 
ceci ou cela." Pas en lui donnant une caméra vidéo et ... en 
disant "on va s'amuser avec la caméra et faire un petit 
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film", mais plutôt sers-toi des éléments que tu comprends, 
qui sont ton langage, et construis du sens...  

Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite, 
bien sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, c'est 
qu'ils finissent par se rendre compte que "j'ai besoin 
d'expliquer ceci, et pour ça j'ai vraiment besoin d'écrire 
quelque chose." Et, comme le dit un des professeurs à 
Stéphanie, ils réécrivaient un paragraphe 5, 6, 7, 8 fois, 
jusqu'à ce qu'ils soient satisfaits.

Parce qu'ils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le 
faire. Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus 
de sauter vos obstacles. Ils avaient vraiment besoin 
d'utiliser un langage qu'ils ne parlaient pas très bien. Mais 
ils avaient fini par comprendre que ce langage leur donnait 
beaucoup de pouvoir. »

Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade 
Center, un autre sur le Pentagone, et un quatrième dans un 
champ en Pennsylvanie, tous les médias du monde se sont 
mis à couvrir l'événement. A chaque instant de chaque jour 
de cette semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les 
médias en général, et les télévisions en particulier, ont 
répété l'histoire des événements auxquels nous venions 
d'assister. Leur histoire était une redite, car nous avions vu 
les événements qui étaient décrits. Le génie de cet acte 
terroriste horrible fut que la seconde attaque, retardée, était 
parfaitement synchronisée pour s'assurer que le monde 
entier serait en train de regarder.

Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y 
avait une musique passée entre deux rediffusions, et des 
logos qui passaient à l'écran. Les interviews étaient tous 
formatés. Il y avait de l'"équilibre", et du sérieux. C'était de 
l'information, chorégraphiée d'une manière attendue, de 
l'"info-divertissement", quand bien même le 
divertissement était une tragédie.

Mais en plus de ces informations publiées à propos de la 
"tragédie du 11 septembre", ceux d'entre nous reliés à 
Internet ont pu observer une production tout autre. Internet 
était plein de récits des mêmes événements. Cependant, 
ces récits avaient un point de vue très différent. Certaines 
personnes avaient réalisé des pages qui regroupaient des 
photos du monde entier et les présentaient sous forme de 
diapositives avec du texte. D'autres proposaient des lettres 
ouvertes. Il y avait des enregistrements sonores. Il y avait 
de la colère et de la déception. Il y avait des tentatives pour 
fournir un contexte. Il y avait, en bref, une remarquable 
mobilisation mondiale, dans le sens où Mike Godwin 
l'utilise dans son livre Cyber Rights, autour d'une actualité 
qui a captivé l'attention du monde entier. Il y a eu ABC et 
CBS, mais il y a aussi eu Internet.

Mon propos n'est pas de faire un simple éloge d'Internet, 
bien que je pense que ceux qui ont soutenu cette forme 
d'expression méritent un éloge. Je cherche plutôt à 
démontrer en quoi cette forme d'expression est importante. 
Car comme Kodak, Internet permet de capturer des 
images. Et comme dans un film créé par un étudiant de 
"Just Think!", ces images peuvent être mélangées à du son 
ou à du texte.

Mais à la différence d'une technologie qui se contenterait 
de capturer des images, Internet permet de partager ces 
créations avec un nombre extraordinaire de gens, presque 
instantanément. C’est quelque chose de nouveau dans 
notre tradition; non pas le fait que la culture puisse être 
créée de façon mécanique, et évidemment pas non plus le 
fait que les événements reçoivent des commentaires 
critiques, mais le fait que ce mélange d'images, de son et 
de commentaires puisse être largement diffusé, presque 
instantanément.

Le 11 septembre n'a pas été une aberration, mais un début. 
Vers la même époque, une forme de communication qui a 
pris depuis beaucoup d'importance, venait de faire son 
apparition dans l'esprit du public : Le Web-log, ou blog. Le 
blog est une sorte d'agenda public, et dans certaines 
cultures, comme au Japon, il fonctionne beaucoup comme 
un journal de bord. Dans ces cultures, il consigne des faits 
privés d'une manière publique - c'est une sorte de Jerry 
Springer électronique, disponible partout dans le monde.

Mais aux États-Unis, les blogs ont pris un caractère très 
différent. Certains utilisent cet espace simplement pour 
parler de leur vie privée. Mais beaucoup l'utilisent pour 
engager des conversations publiques. Ils discutent de 
sujets d'intérêt public, critiquent ceux qui se trompent à 
leurs yeux, critiquent les hommes politiques sur les 
décisions qu'ils prennent, proposent des solutions aux 
problèmes que nous voyons tous : les blogs donnent 
l'impression d'une réunion publique virtuelle, mais à 
laquelle nous n'avons pas besoin d'être présents en même 
temps, et où les conversations ne sont pas nécessairement 
reliées. Les meilleures contributions sont relativement 
courtes; elles pointent directement vers les mots utilisés 
par d'autres, en les critiquant ou en y ajoutant quelque 
chose. Les blogs sont sans doute la forme la plus 
importante de discours public non chorégraphié que nous 
possédions.

Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit 
autant sur notre démocratie que sur les blogs. Voici l'aspect 
de l'Amérique qui est le plus difficile à accepter pour ceux 
d'entre nous qui aiment l'Amérique : notre démocratie s'est 
atrophiée. Bien sûr nous avons des élections, et la plupart 
du temps les tribunaux permettent à ces élections de 
compter. Un nombre relativement restreint de gens votent 
au cours de ces élections. Le cycle de ces élections est 
devenu complètement professionnalisé et routinier. La 
plupart d'entre nous pensent que c'est ça, la démocratie.

Mais la démocratie ne s'est jamais réduite à des élections. 
La démocratie, c'est la souveraineté du peuple, mais la 
souveraineté signifie plus que de simples élections. Dans 
notre tradition, cela signifie aussi le contrôle à travers des 
débats raisonnés. C'était d'ailleurs ceci que décrit l'écrivain 
français du XIXe siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la 
plus importante analyse de la Démocratie en Amérique de 
ce temps-là. Ce n'étaient pas les élections populaires qui le 
fascinaient ; c'était le jury, une institution judiciaire qui 
donnait à des gens ordinaire le pouvoir de décider de la vie 
ou de la mort d'autres citoyens. Et le plus fascinant pour 
lui était que le jury ne faisait pas que voter sur l'issue du 
procès. Ils délibéraient. Les membres se mettaient d'accord 
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sur la meilleure solution, ils tentaient de se convaincre les 
uns les autres de ce qui leur paraissait être la « bonne » 
solution et, au moins dans les cas d'assises, devaient 
obtenir l'unanimité pour que le procès soit clos41.

Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en 
Amérique. A sa place, il n'existe pas d'effort concerté pour 
permettre aux citoyens de délibérer. Certaines personnes 
en appellent à la création d'une institution dont ce serait le 
rôle42. Et dans certaines villes de Nouvelle Angleterre, 
quelque chose d'analogue aux délibérations existe encore. 
Mais pour la plupart d'entre nous, et la plupart du temps, il 
n'existe ni espace ni moment réservé à la "délibération 
démocratique".

Le plus étrange est qu'en général, ce débat n'a même pas 
l'autorisation d'avoir lieu. Nous, la démocratie la plus 
puissante au monde, avons adopté une norme forte, qui 
nous interdit de parler de politique. Il est permis de parler 
de politique avec les gens avec qui vous êtes d'accord, 
mais il est impoli d'en discuter avec ceux avec qui vous 
n'êtes pas d'accord. Le discours politique se fait isolé, et un 
discours isolé se fait plus extrême43. Nous tenons le 
discours que nos amis veulent entendre, et nous 
n'entendons presque rien d'autre que ce qu'ils nous disent.

Arrive le blog. L'architecture même du blog résout une 
partie de ce problème. Les gens postent quand ils en ont 
envie, et ils lisent quand ils en ont envie. La difficulté est 
de synchroniser les gens. Une technologie qui permet aux 
gens de communiquer de façon asynchrone, comme le 
courrier électronique, augmente les occasions de 
communiquer. Les blogs permettent des débats publics 
sans obliger le public à se rassembler en un seul endroit.

Mais au-delà de l'architecture, les blogs ont aussi résolu le 
problème des normes. Il n'existe pas (encore) de norme qui 
interdise de parler de politique sur un blog. De fait, cet 
espace est rempli de discours à teneur politique, de droite 
comme de gauche. Certains des sites les plus populaires 
sont conservateurs ou libertaires, mais beaucoup ont toutes 
les couleurs politiques. Et même les blogs qui ne sont pas 
politiques traitent de problèmes politiques quand 
l'occasion s'en présente.

Pour le moment, l'impact de ces blogs est faible, mais pas 
nul. Sans les blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-
doute disparu de la course à l'élection présidentielle de 
2004. Car quand bien même le nombre de leurs lecteurs 
reste faible, leur lecture a un effet. [NdE: ce texte a été 
écrit plusieurs années avant l’élection de Barack Obama, la 
situation a beaucoup évoluée depuis]

Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle 
de vie différent dans les médias traditionnels. L'affaire 
Trent Lott en est un bon exemple. Quand Lott effectua un 
"dérapage verbal" lors d'une fête en l'honneur du sénateur 
Strom Thurmond, en vantant la politique ségrégationniste 
de Thurmond, il avait fait le calcul - correct - que cette 
histoire disparaîtrait de la presse traditionnelle en 
quarante-huit heures. Ce qui fut le cas. Mais il n'avait pas 
compté avec sa durée de vie sur les blogs. Les bloggeurs 
ne cessèrent pas de rechercher et commenter cette histoire. 
Au fil du temps, de plus en plus de récits de ce "dérapage" 

apparurent. Au bout d’un moment, cette histoire fit son 
retour dans la presse traditionnelle, et Lott fut forcé de 
démissionner en tant que leader de la majorité au sénat44.

Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas 
soumis aux mêmes pressions commerciales que les autres 
médias. Les journaux et les télévisions sont des entités 
commerciales. Ils doivent travailler à garder l'attention. Si 
ils perdent des lecteurs, ils perdent des revenus. Comme 
les requins, ils sont obligés d'avancer sans s’arrêter.

Mais les bloggueurs n'ont pas de contrainte de ce genre. Ils 
peuvent persévérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent 
devenir sérieux. Si un bloggueur écrit une texte 
particulièrement intéressant, de plus en plus de gens créent 
des liens vers ce texte. Et plus le nombre de liens vers un 
texte augmente, mieux ce texte est classé dans les moteurs 
de recherche. Les gens lisent ce qui a du succès; ce qui a 
du succès a été sélectionné par un processus très 
démocratique de classement par les pairs.

Il y a aussi un autre aspect dans lequel les blogs ont une 
vie différente de la presse traditionnelle. Comme me l'a dit 
Dave Winer, un des pères de ce mouvement, et auteur de 
logiciels depuis plusieurs décénies, une autre de ces 
différences est l'absence de "conflit d'intérêt" financier.

"Je pense que vous devriez débarrasser le journalisme du 
conflit d'intérêt", m'a dit Winer. "Un journaliste amateur 
n'a pas de conflit d'intérêt, ou alors ce conflit d'intérêt est 
si facile à voir que vous le savez, et vous pouvez vous en 
débarrasser".

Ces conflits deviennent plus importants quand les médias 
deviennent plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). 
La concentration permet aux médias de cacher plus de 
choses au public - et CNN a reconnu l'avoir fait avec la 
guerre en Irak, par peur des conséquences sur ses propres 
employés45. Elle leur impose aussi d'adopter un point de 
vue plus cohérent. 

En pleine guerre d'Irak, j'ai lu un message sur Internet, de 
quelqu'un qui à l'époque écoutait une liaison satellite avec 
un reporter en Irak : la maison mère à New York répétait 
sans cesse au reporter que sa version de la guerre était trop 
triste, qu’il devait proposer un reportage plus optimiste. 
Quand il dit à New York que ça n'était pas garanti, ils 
rétorquèrent que c'était eux qui écrivaient "le reportage".

Les Blogs donnent aux amateurs un moyen d'entrer dans le 
débat - j'emploie le mot "amateur" non pas au sens de 
personne inexpérimentée, mais au sens d'un athlète 
olympique, c'est-à-dire quelqu'un qui n'est payé par 
personne pour rendre compte. Ceci permet d'avoir plus de 
points de vue sur une information, comme l'ont démontré 
les comptes-rendus sur le désastre de la navette Columbia, 
quand des centaines de personnes du sud-ouest des États-
Unis se sont tournées vers Internet pour raconter ce 
qu'elles avaient vu46. Et ceci conduit les lecteurs à lire 
plusieurs points de vue, et à estimer la vérité "par 
triangulation", comme le dit Winer. Les blogs, d'après 
Winer, "sont un lien direct avec notre pensée, et il n'y a pas 
d'intermédiaire"- avec tous les avantages, et tous les 
inconvénients que cela suppose.
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Winer est confiant en l'avenir d'un journalisme contaminé 
par les blogs. "Ça va devenir une compétence essentielle", 
prédit-il, pour les personnages publics, et de plus en plus 
pour les particuliers. Il n'est pas sûr que ça plaise au 
"journalisme" - certains d’entre eux ont reçu comme 
instruction de limiter leur activité sur les blogs47. Mais il 
est clair que nous sommes encore dans une période de 
transition. "Une grande partie de ce que nous faisons 
maintenant correspond à un exercice d'échauffement", m'a 
dit Winer. Beaucoup de choses doivent parvenir à maturité, 
pour que cet espace démontre son plein effet. Et comme 
l'addition de contenus à cet espace est l'utilisation 
d'Internet qui viole le moins de copyrights, Winer m'a dit : 
"nous sommes la dernière chose qu'ils censureront."

Ce discours a un effet sur la démocratie. Winer pense que 
ceci est dû au fait que "vous ne travaillez pas pour 
quelqu'un qui contrôle, pour un gardien du temple". C'est 
vrai. Mais il a aussi un autre effet sur la démocratie. Quand 
des citoyens toujours plus nombreux expriment leur point 
de vue, le défendent par écrit, cela modifie la manière dont 
les gens perçoivent les problèmes publics. Il est facile de 
se tromper tout seul. C'est plus difficile quand le produit de 
votre esprit peut être critiqué par d'autres. Bien sûr, rares 
sont les hommes qui reconnaissent avoir eu tort. Mais 
encore plus rares sont ceux qui ne tiennent pas compte du 
fait que l'on démontre qu'ils ont tort. Le fait d'écrire ses 
idées, arguments et critiques, améliore la démocratie. 
Aujourd'hui, il y a peut-être deux millions de blogs où de 
tels débats écrits prennent place. Quand il y en aura dix 
millions, nous assisterons à quelque chose d'extraordinaire.

John Seely Brown est le directeur scientifique de Xerox. 
Son travail, comme il le décrit sur son site Web, est centré 
sur "l'apprentissage humain et [...] la création d'écologies 
de la connaissance afin de créer [...] de l'innovation."

Brown voit donc ces technologies de création numérique 
sous un angle un peu différent des perspectives que j'ai 
décrites jusqu'ici. Je suis certain qu'il serait enthousiasmé 
par n'importe quelle technologie qui pourrait améliorer la 
démocratie. Mais ce qui l'intéresse vraiment, c'est la 
manière dont ces technologies affectent l'apprentissage.

D'après Brown, nous apprenons en bricolant. Quand "la 
plupart d'entre nous sommes devenus grands," explique-t-
il, ce bricolage s'est fait "sur des moteurs de motos, de 
tondeuses, des automobiles, des radios, etc." Mais les 
technologies numériques rendent possible un bricolage 
d'un type différent : avec des idées abstraites, mais sous 
forme concrète. Les jeunes de "Just Think!" ne se 
contentent pas de penser à la manière dont une publicité 
présente un homme politique; en utilisant les technologies 
numériques, ils peuvent découper cette publicité, et la 
manipuler, bricoler afin de voir comment elle fait ce 
qu'elle fait. Les technologies numériques ont lancé une 
forme de bricolage, ou de "collage libre," comme l'appelle 
Brown. Beaucoup peuvent compléter ou transformer les 
résultats d'expériences faites par beaucoup d'autres.

Jusqu'ici, le meilleur exemple de grande envergure de ce 
type de bricolage est le logiciel libre, ou open-source. Il 
s'agit de logiciels dont le code source est partagé. 

N'importe qui peut télécharger la technologie qui fait 
tourner ces programmes. Et n'importe quelle personne 
désireuse d'apprendre comment fonctionne un aspect 
particulier d'une technologie libre ou open-source peut 
bricoler avec son code.

Cette possibilité créé une "plate-forme d'apprentissage 
d'un type entièrement nouveau", comme le décrit Brown. 
"Dès que vous commencez à faire cela, vous [...] offrez un 
collage libre à la communauté, de sorte que d'autres gens 
peuvent examiner votre code, bricoler avec, faire des 
essais, voir si ils peuvent l'améliorer." Chaque effort est 
une forme d'apprentissage. "L'open source devient une 
plate-forme d'apprentissage majeure."

Dans ce processus, "les choses concrètes avec lesquelles 
vous bricolez sont abstraites. Elles sont du code." Les 
jeunes "déplacent leur habileté à bricoler vers le domaine 
abstrait, et ce bricolage n'est plus une activité solitaire que 
vous faites dans votre garage. Vous bricolez au sein d'une 
communauté...

Vous bricolez avec les créations d'autres personnes. Plus 
vous bricolez, plus vous les améliorez. Plus vous les 
améliorez, plus vous apprenez.

Ce même processus est aussi à l'oeuvre avec les contenus. 
Et il se produit de la même manière collaborative quand ce 
contenu est sur le Web. Comme le dit Brown, "le Web [est] 
le premier médium qui rend véritablement hommage à de 
multiples formes d'intelligence." Les technologies 
précédentes, comme la machine à écrire ou le traitement 
de texte, ont aidé à amplifier l'écrit. Mais le Web amplifie 
bien plus que l'écrit. "Le Web [...] dit ceci : si vous êtes 
musicien, artiste, ou bien intéressé par le cinéma [alors] il 
y a beaucoup de choses que vous pouvez faire avec ce 
médium. aujourd'hui, [le web] peut amplifier ces multiples 
formes d'intelligence, et leur rendre hommage."

Brown parle de ce qu'Elizabeth Daley, Stephanie Barish, et 
Just Think! nous enseignent : le fait que ce bricolage 
culturel instruit autant qu'il créé. Il développe des talents 
d'une manière différente, et il s'ensuit un type différent de 
reconnaissance.

Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets n'est pas 
garantie. En fait, comme nous allons le voir au cours de ce 
livre, cette liberté est de plus en plus menacée. Alors qu'il 
ne faisait aucun doute que votre père avait le droit de 
bricoler avec le moteur de sa voiture, il est très peu 
probable que votre enfant aura le droit de bricoler avec les 
images qu'il trouve autour de lui. La loi et, de plus en plus 
la technologie, interfèrent avec une liberté que la 
technologie et la curiosité auraient normalement garantie.

Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains 
chercheurs et universitaires. Ed Felten, professeur à 
Princeton (et dont nous reparlerons plus loin) a développé 
un argument fort en faveur du "droit à bricoler", comme il 
s'applique à l'informatique et au savoir en général48. Mais 
l'inquiétude de Brown est antérieure, et plus fondamentale. 
Elle concerne ce que les enfants peuvent ou ne peuvent pas 
apprendre, à cause de la loi.
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« Voici où va l'éducation du vingt-et-unième siècle,» 
explique Brown. Nous devons « comprendre comment les 
enfants qui grandissent dans un monde numérique pensent 
et veulent apprendre. »

"Mais," comme le dit Brown, et comme le démontre la 
suite de ce livre, « nous sommes en train de construire un 
système légal qui supprime complètement les tendances 
naturelles des enfants de l'ère numérique... Nous sommes 
en train de construire une architecture qui libère 60 pour 
cent de l'intellect, [et] un système légal qui referme cette 
même partie de l'intellect. »

Nous sommes en train de construire une technologie qui 
prend la magie du Kodak, permet de mélanger des images 
et du son, y ajoute de l'espace pour accueillir des 
commentaires, et la possibilité de répandre partout cette 
créativité. Mais nous construisons aussi des lois pour 
fermer cette technologie.

« Ce n'est pas comme ça qu'on fait marcher une culture, » 
comme me le disait Brewster Kahle, dont nous reparlerons 
plus loin, dans un rare moment de découragement.
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Catalogues
À l'automne 2002, Jesse Jordan de la ville d'Oceanside, 
état de New York, s'inscrivit en première année au 
Rensselaer Polytechnic Institute, à Troy. Sa matière 
principale au RPI était les technologies de l'information. 
Bien qu'il ne fût pas programmeur, en octobre Jesse décida 
de commencer à jouer avec les techniques de moteurs de 
recherche qui étaient disponibles sur le réseau de RPI.

RPI est l'un des centres de recherche technologiques les 
plus avancés d'Amérique. Il délivre des diplômes dans des 
domaines allant de l'architecture et l'ingénierie aux 
sciences de l'information. Plus de 65 pour cent des ses 
5000 étudiants ont terminé le lycée en figurant parmi les 
10 pour cent des meilleurs de leur classe. L'école 
rassemble ainsi un mélange idéal de talents et 
d'expériences afin d'imaginer et de construire une 
génération pour l'âge des réseaux.

Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants, 
enseignants et administration. Il relie également RPI à 
Internet. Tout ce qui est disponible sur le réseau de RPI ne 
l'est pas sur Internet. Mais le réseau est fait de sorte que les 
étudiants aient accès à Internet, de même qu'un accès plus 
privé aux autres membres de la communauté de RPI.

Les moteurs de recherche permettent de mesurer le degré 
d'intimité d'un réseau. Google nous a beaucoup rapproché 
d’Internet, en améliorant de manière fantastique la qualité 
des recherches sur le réseau. Les moteurs de recherche 
spécialisés y parviennent encore mieux. L'idée derrière les 
moteurs de recherche pour "intranet", des moteurs de 
recherche qui cherchent à l'intérieur du réseau d'une 
institution, est de fournir aux utilisateurs de cette 
institution un meilleur accès aux données de cette 
institution. Les entreprises font cela tout le temps, de 
manière à permettre à leurs employés d'accéder à des 
données que les gens en dehors de l'entreprise ne peuvent 
obtenir. Les universités le font aussi.

Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau 
lui-même. Microsoft, par exemple, possède un système de 
fichier en réseau, qui permet aux moteurs de recherche 
d'interroger le système très facilement pour savoir quels 
contenus sont disponibles publiquement (sur ce réseau).

Le moteur de recherche de Jesse fut construit de manière à 
tirer avantage de cette technologie. Il utilisait le système 
de fichiers de Microsoft afin de construire une liste de tous 
les fichiers disponibles sur le réseau RPI.

Le moteur de Jesse n'était pas le premier construit pour le 
réseau RPI. En effet, son moteur de recherche était une 
simple modification d'autres moteurs écrits par d'autres. Sa 
seule amélioration importante était qu'il corrigeait une 
erreur existant dans le système de Microsoft, qui 
provoquait des plantages d'ordinateurs. Avec les moteurs 
préexistants, en tentant d'accéder à un fichier qui se 
trouvait sur un ordinateur qui n'était plus en ligne avec un 
navigateur Windows, on pouvait faire planter son 
ordinateur. Jesse modifia légèrement le système pour 
résoudre ce problème, en ajoutant un bouton sur lequel un 

utilisateur pouvait cliquer pour savoir si la machine qui 
contenait le fichier était toujours en ligne.

Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre et durant 
les six mois suivants, il continua à le perfectionner et à en 
améliorer la fonctionnalité. En mars, le système 
fonctionnait plutôt bien et Jesse avait plus d'un million de 
fichiers dans son index, qui comprenait tout les types de 
contenus se trouvant sur les ordinateurs des utilisateurs du 
réseau.

Ainsi donc, l’index produit par son moteur de recherche 
contenait des images que les étudiants pouvaient utiliser 
pour les mettre sur leur site web; des copies de cours ou 
des recherches; des copies de textes techniques; des films 
courts crées par les étudiants; des brochures d'universités - 
en bref, tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient 
disponible dans un répertoire public de leur ordinateur.

Mais l’index contenait aussi de la musique. En fait, un 
quart des fichiers que le moteur de recherche de Jesse 
indexait étaient des fichiers de musique. Ceci veut dire, 
bien sûr, que les trois quarts n'en étaient pas, et - ce point 
est parfaitement clair - Jesse ne fit rien pour pousser les 
gens à mettre des fichiers de musique dans leurs 
répertoires publics. Il ne fit rien pour cibler le moteur de 
recherche vers ces fichiers. Il était un étudiant qui 
expérimentait une technologie similaire à Google, dans 
une université où il étudiait les sciences de l'information, 
expérimenter était son but. A la différence de Google, ou 
de Microsoft, il ne gagnait pas d'argent avec ses 
expériences; il n'avait pas non plus de lien avec une 
entreprise qui en gagnait ainsi. Il n'était qu'un étudiant qui 
expérimentait une technologie, dans un environnement où 
c'était précisément ce qu'il était supposé faire.

Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. 
Le doyen l'informa que la Recording Industry Association 
of America, la RIAA, était en train de porter plainte contre 
lui et trois autres étudiants qu'il ne connaissait même pas, 
dont deux se trouvaient dans d'autres universités. Quelques 
heures plus tard, on remit à Jesse les documents 
concernant la plainte. Lorsqu'il lu ces documents et vit les 
nouvelles s'y rapportant, il était de plus en plus étonné.

"C'est absurde," me dit-il. "Je ne pense pas avoir fait quoi 
que ce soit de mal...”

Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit de mal avec le 
moteur de recherche que j'ai fait tourner, ou ... avec ce que 
j'y ai apporté. C'est-à-dire que je ne l'ai pas modifié d'une 
manière qui favorise ou facilite le travail de pirates. Je l'ai 
simplement modifié de manière à le rendre plus facile à 
utiliser"- une fois de plus, un moteur de recherche, que 
Jesse n'avait pas écrit lui même, afin de permettre aux 
membres de RPI d'accéder à des contenus que Jesse n'avait 
pas crées ou postés lui-même, et dont la vaste majorité 
n'avait rien à voir avec de la musique.

Mais la RIAA qualifiait Jesse de pirate. Elle prétendait 
qu'il animait un réseau et que, par conséquent, il avait 
"volontairement" violé les lois sur le droit d'auteur. Elle 
demanda qu'il la paie en dommages de ses actes. Dans des 
cas de "violation volontaire", le Copyright Act définit 
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quelque chose que les juristes appellent "dommages 
statutaires". Ces dommages permettent à un détenteur de 
droits d'auteur de réclamer 150.000 dollars par violation. 
Comme la RIAA se plaignait de plus d'une centaine de 
violations, elle demanda que Jesse paie au moins 
15.000.000 de dollars.

Des procès similaires furent intentés à trois autres 
étudiants : un autre étudiant à RPI, un à l'Université 
Technique du Michigan, et un à Princeton. Leurs situations 
étaient semblables à celle de Jesse. Bien que chaque cas 
fût différent en détail, l'idée générale était exactement la 
même : d'énormes demandes en "dommages" dont la 
RIAA se déclarait redevable. En additionnant ces 
demandes, ces quatre procès demandaient aux tribunaux 
américains de dédommager les plaignants de près de 100 
milliards de dollars - soit six fois le total des profits de 
l'industrie cinématographique en 200149.

Jesse appela ses parents. Ils le soutenaient bien qu’un peu 
effrayés. L’un de ses oncle était avocat. Il commença à 
négocier avec la RIAA. Ils demandèrent combien d'argent 
Jesse avait. Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à 
des emplois d'été et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 
dollars pour retirer leur plainte.

La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque 
chose de mal. Il refusa. Il voulaient qu'il accepte un 
jugement qui lui aurait interdit de travailler dans un certain 
nombre de secteurs technologiques pour le reste de sa vie. 
Il refusa. Ils lui firent comprendre que le fait d'être traduit 
en justice n'allait pas être une partie de plaisir. (Le père de 
Jesse me raconta que l'avocat principal sur le dossier, Matt 
Oppenheimer, avait dit à Jesse, "Je ne vous conseille pas 
de vous payer une deuxième visite chez un dentiste comme 
moi.") Et tout du long, la RIAA répéta qu'elle ne retirerait 
pas sa plainte avant d'avoir pris le dernier centime 
économisé par Jesse.

La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils 
voulaient se défendre en justice. Mais l'oncle de Jesse leur 
fit comprendre la nature du système légal américain. Jesse 
pouvait se défendre contre la RIAA. Il se pouvait même 
qu'il gagne. Mais le coût d'un procès de ce genre, dit-il à 
Jesse, serait d'au moins 250.000 dollars. S'il gagnait, il ne 
récupérerait pas cet argent. S'il gagnait, il se retrouverait 
avec un bout de papier stipulant qu'il avait gagné, et un 
autre bout de papier stipulant que lui et sa famille étaient 
en faillite.

Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia : 
250.000 dollars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 
dollars pour un règlement à l'amiable.

L'industrie du disque répète qu'il s'agit d'une question de 
loi et de morale.

Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons 
seulement à la morale. Où est la morale dans un procès 
comme celui-là ? Quelle vertu y a-t-il à faire des boucs 
émissaires ? La RIAA est un lobby extrêmement puissant. 
Son président gagne, semble-t-il, plus d'un million de 
dollars par an. Les artistes, en revanche, ne sont pas bien 
payés. Un chanteur gagne en moyenne 45.900 dollars50. La 

RIAA a énormément de moyens, pour influencer et diriger 
la politique. Où est donc la morale à prendre de l'argent à 
un étudiant pour avoir fait tourner un moteur de 
recherche51 ?

Le 23 juin, Jesse donna ses économies à l'avocat de la 
RIAA. La plainte fut retirée. Et par ces mots, cet étudiant 
qui avait transformé un ordinateur en un procès à 15 
millions de dollars devint un militant :

« Je n'étais absolument pas un militant [avant]. Je n'ai 
jamais vraiment voulu être un militant... [Mais] on m'y a 
poussé. En aucune manière je n'avais prévu quelque chose 
de ce genre, mais je pense que ce que la RIAA a fait est 
complètement absurde. »

Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leur 
militant malgré lui. Comme me l'a dit son père, Jesse "se 
considère comme très conservateur, tout comme moi... Il 
n'est pas du genre à se battre pour sauver les arbres... Je 
trouve que c'est très bizarre que ce soit tombé sur lui. Mais 
il veut que les gens sachent qu'ils envoient un mauvais 
signal. Et il veut corriger cela."
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Pirates
Si "pirater" signifie utiliser la propriété artistique des 
autres sans leur permission - s'il est vrai que "valeur 
implique droits" - alors l'histoire de l'industrie du contenu 
est une histoire de piratage. Chaque secteur important de 
l'industrie des médias d'aujourd'hui - cinéma, disque, radio  
et télévision par câble - est né d'une forme de piratage 
selon cette définition. Ce chapitre montre comment chaque 
génération de pirates a fini par rejoindre le club des 
industries respectables - jusqu'à aujourd'hui.

Cinéma
L'industrie cinématographique de Hollywood fut créée par 
des pirates en fuite52. Les créateurs et metteurs en scène 
migrèrent de la Côte Est vers la Californie au début du 
vingtième siècle, en partie  pour échapper au contrôle que 
les brevets accordaient à l'inventeur du cinéma, Thomas 
Edison. Ce contrôle était exercé alors par un "trust", la 
Motion Pictures Patent Company, et était basé sur la 
propriété intellectuelle de Thomas Edison - ses brevets. 
Edison créa la MPPC afin d'exercer les droits que sa 
propriété intellectuelle lui donnait, et la MPPC ne prenait 
pas son travail à la légère. Comme le rapporte un 
commentateur :

« Un ultimatum en janvier 1909 fut donné à toutes les 
compagnies pour se mettre en règle avec la licence. En 
février, les hors-la-loi qui ne possédaient pas de licence, et 
qui s'appelaient entre eux les “indépendants”, protestèrent 
contre le trust et continuèrent de travailler sans se 
soumettre au monopole d'Edison. A l'été 1909, le 
mouvement indépendant était en pleine activité, avec des 
producteurs et des propriétaires de cinémas qui utilisaient 
des équipements illégaux et importaient de la pellicule 
pour créer leur propre marché souterrain. 

Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays 
augmenter rapidement, la Compagnie des Brevets réagit 
contre le mouvement indépendant, en créant une filiale de 
gros bras, connue sous le nom de Compagnie Générale des 
Films, chargée de bloquer l'entrée des cinémas sans 
licence. Au cours d'actions répressives qui sont entrées 
dans la légende, la Générale des Films confisqua les 
équipements sans licence, interrompit l'approvisionnement 
des salles qui passaient des films sans licence, et 
monopolisa le circuit de distribution, en acquérant toutes 
les bourses aux films américaines, à l'exception de celle 
détenue par Wiliam Fox, un indépendant qui continua de 
défier le Trust après que sa licence fut révoquée53. »

Les Napster de l'époque, les "indépendants", étaient des 
compagnies comme la Fox. Et pas moins qu'aujourd'hui, 
ces compagnies résistèrent vigoureusement. "Les 
tournages étaient interrompus par des vols de machines, et 
des 'accidents' se produisaient fréquemment, qui se 
traduisaient par des pertes de négatifs, d'équipements, de 
bâtiments et parfois de vies."54 Ceci poussa les 
indépendants à fuir vers la Côte Ouest. La Californie étant 

suffisamment hors de portée d'Edison à l’époque pour que 
les producteurs de films puissent pirater ses inventions 
sans craindre la loi.

Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi 
fédérale finit par être appliquée à l'Ouest, mais comme les 
brevets n'accordaient qu'un monopole vraiment "limité" à 
leur détenteur (seulement dix-sept ans à l'époque), au 
moment ou les agents fédéraux furent en nombre suffisant, 
les brevets avaient expiré.

Une industrie nouvelle était née, en partie par le piratage 
de la propriété intellectuelle d'Edison.

Musique enregistrée
L'industrie du disque est née d'un autre genre de piratage, 
mais pour s'en apercevoir il faut connaître certains détails 
sur la manière dont la loi s'applique à la musique.

A l'époque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des 
machines à reproduire la musique (Edison le phonographe, 
Fourneaux le piano mécanique), la loi accordait aux 
compositeurs le droit exclusif de contrôler les copies et les 
exécutions publiques de leur musique. En d'autres termes, 
si en 1900 j'avais voulu une copie de "Happy Mose", un 
succès de Phil Russel en 1899, la loi stipulait que j'aurais 
dû payer pour avoir le droit d'obtenir une copie de la 
partition musicale, et que j'aurais aussi dû payer pour avoir 
le droit de la jouer en public.

Mais qu'en était-il si j'avais voulu enregistrer "Happy 
Mose", à l'aide du phonographe d'Edison, ou du piano 
mécanique de Fourneaux ? La loi bloquait sur ce point. Il 
était assez clair que j'aurais dû payer pour chaque copie de 
la partition que j'aurais faite en créant cet enregistrement. 
Et il était aussi clair que j'aurais dû payer pour chaque 
exécution en public de l'oeuvre que j'aurais enregistrée. 
Mais ce qui n'était pas clair, c'était si j'aurais dû payer pour 
une "exécution publique" pour enregistrer la chanson à 
mon domicile (même aujourd'hui, vous ne devez rien aux 
Beatles si vous chantez leurs chansons sous la douche), ou 
si j'avais enregistré la chanson de mémoire (les copies qui 
sont dans votre cerveau ne sont pas -encore- soumises à la 
loi sur le droit d'auteur). Donc, si je chantais la chanson 
devant un appareil d'enregistrement à mon propre 
domicile, il n'était pas sûr que je doive quelque chose au 
compositeur. Plus important encore, il n'était pas sûr que je 
doive quoi que ce soit au compositeur si je faisais ensuite 
des copies de ces enregistrements.

A cause de cette faille juridique, on pouvait à l'époque 
pirater la chanson de quelqu'un d'autre, sans rien payer au 
compositeur.

Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de 
cette possibilité de piratage. Pour reprendre les mots du 
sénateur Alfred Kittredge, du Sud Dakota,

« Rendez-vous compte de l'injustice. Un compositeur écrit 
une chanson ou un opéra. Un éditeur achète au prix fort les 
droits de cet opéra, et le place sous copyright. Et puis 
arrivent l'industrie phonographique, et les compagnies qui 
découpent des rouleaux de musique, et volent 
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délibérément le travail du compositeur et de l'éditeur, sans 
aucune considération pour [leurs] droits.55 »

Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour 
enregistrer le travail des autres "essoraient le travail, le 
talent et le génie des compositeurs américains"56 et 
l'"industrie de l'édition musicale" se trouvait donc "à la 
merci de ces pirates."57  Comme l'a dit John Philip Sousa, 
de la manière la plus directe possible, "Si ils font du profit 
avec ma musique, alors j'en veux une partie."58

Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres 
d'aujourd'hui. De même que les arguments de la partie 
adverse. Les inventeurs du piano mécanique arguèrent 
qu'il était "parfaitement possible de démontrer que 
l'apparition de machines à jouer de la musique n'a privé 
aucun compositeur de rien qu'il n'eut avant." Au contraire, 
les machines augmentaient les ventes de partitions.59 Quoi 
qu'il en soit, dirent les inventeurs, le devoir du Congrès 
était de "privilégier l'intérêt du [public], qu'il représente et 
doit servir."

« Tous ces discours parlant de 'vol'," écrivit le conseiller 
général de la Compagnie Américaine des Graphophones, 
"ne sont que de la poudre aux yeux, car il n'existe pas de 
propriété des idées musicales, littéraires ou artistiques, 
sauf définie par décret.60»

La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs et 
des interprètes qui enregistraient leur musique. Le Congrès 
amenda la loi de manière à s'assurer que les compositeurs 
soient payés pour les "reproductions mécaniques" de leur 
musique. Mais plutôt que d'accorder au compositeur un 
contrôle total sur le droit de faire des reproductions 
mécaniques, le Congrès donna aux interprètes le droit 
d'enregistrer de la musique, à un prix fixé par le Congrès, 
après que le compositeur aurait autorisé un premier 
enregistrement. C'est cette part de la loi sur le copyright 
qui rend possible les reprises. Une fois qu'un compositeur 
a autorisé un enregistrement de sa musique, les autres sont 
libres d'enregistrer la même musique, du moment qu'ils 
paient au compositeur original une taxe fixée par la loi.

En général, la loi américaine appelle ceci une "licence 
contraignante", mais je préfère parler de "licence 
statutaire".

Une licence statutaire est une licence dont les termes sont 
fixés par la loi. Après que le Congrès amenda le Copyright 
Act en 1909, les maisons d'enregistrement furent libres de 
distribuer des copies de leurs enregistrements, du moment 
qu'ils payaient au compositeur (ou au détenteur des droits 
d'auteur) la taxe fixée par le décret.

Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit 
d'auteur. Quand John Grisham écrit un roman, un éditeur 
est libre de publier ce roman seulement si Grisham lui en 
donne la permission. Celui-ci, en revanche, est libre de 
réclamer la somme qui lui plaît en échange de cette 
permission. Le prix pour publier Grisham est donc fixé par 
Grisham lui même, et la loi sur le droit d'auteur dit qu'en 
général vous n'avez pas le droit d'utiliser le travail de 
Grisham sans sa permission.

Mais la loi régissant les enregistrements sonores donne 
moins aux artistes. Et donc, en effet, la loi subventionne 
les maisons d'enregistrement à travers une sorte de 
piratage - en donnant aux musiciens un contrôle plus faible 
qu'elle ne donne aux auteurs d'autres types de création 
artistique. Les Beatles ont moins de contrôle sur leur 
création que Grisham n'en a sur la sienne. Et les 
bénéficiaires de ce moins de contrôle sont l'industrie du 
disque et le public. L'industrie du disque obtient quelque 
chose qui a de la valeur pour moins que ce qu'elle ne 
paierait normalement; le public a accès à un éventail plus 
large de créations musicales. De fait, le Congrès fut très 
explicite quant aux raisons pour lesquelles il accordait ce 
choix. Sa crainte était le pouvoir monopolistique des 
ayant-droits, et que ce pouvoir ne supprime la créativité.61

Bien que l'industrie du disque soit devenue plutôt timide 
récemment sur ce sujet, historiquement sa position a été en 
faveur des licences statutaires pour les enregistrements. 
Comme l'indique un rapport du Comité Judiciaire de la 
Chambre des Représentants datant de 1967,

Les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que 
le système de licences contraignantes devait être maintenu. 
Ils soutinrent que l'industrie du disque, qui pèse un demi 
milliard de dollars, est d'une importance économique 
majeure aux États-Unis et dans le monde; les disques sont 
aujourd'hui le principal moyen de diffusion de la musique, 
et ceci cause des problèmes particuliers, car les chanteurs 
ont besoin d'un accès non restreint à la musique, de 
manière non discriminatoire. Historiquement, firent-ils 
remarquer, il n'existait pas de droits à l'enregistrement 
avant 1909, et le décret de 1909 avait accepté les licences 
contraignantes en tant que mesure anti-monopolistique 
délibérée, en échange de l'octroi de ces droits. Ils 
ajoutèrent que le résultat en a été une abondance de 
disques, donnant au public des prix plus bas, une qualité 
meilleure, et un choix plus large.62 

Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage 
partiel de leur travail créatif, bénéficie aux maisons de 
disques, et au public.

Radio
La radio aussi est née du piratage.

Lorsqu'une radio passe un enregistrement sur les ondes, 
ceci constitue une "exécution publique" du travail du 
compositeur.63 Comme je l'ai décrit plus haut, la loi donne 
au compositeur (ou au détenteur des droits d'auteur) un 
droit exclusif sur les exécutions publiques de son oeuvre. 
La station de radio doit donc de l'argent au compositeur 
pour cette exécution.

Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne 
fait pas seulement une copie de travail du compositeur. La 
radio effectue aussi une copie du travail de l'interprète. 
C'est une chose d'avoir "Joyeux Anniversaire" chanté à la 
radio par la chorale d'enfants locale; c'en est une toute 
autre si ce sont les Rolling Stones ou bien Lyle Lovett qui 
chantent. L'interprète ajoute à la valeur de la composition 
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effectuée par la station de radio. Et si la loi était 
parfaitement cohérente, la station de radio devrait payer 
l'interprète pour son travail, tout comme elle paie le 
compositeur pour sa musique.

Mais ce n'est pas le cas. D'après la loi sur les diffusions 
radiophoniques, la station de radio n'a pas à payer 
l'interprète. La station de radio doit seulement payer le 
compositeur. Par conséquent, la station reçoit quelque 
chose sans contrepartie. Elle peut diffuser le travail de 
l'artiste gratuitement, même si elle doit payer le 
compositeur pour avoir le droit de passer sa chanson.

Cette différence peut être énorme. Supposez que vous 
composiez un morceau de musique. Supposez que ce soit 
le premier. Vous détenez le droit exclusif d'autoriser la 
diffusion de cette musique. Donc si Madonna veut chanter 
votre chanson en public, elle doit obtenir votre permission.

Supposez qu'elle chante votre chanson, et qu'elle l'aime 
beaucoup. Elle décide alors d'en faire un enregistrement, 
qui devient un tube. D'après notre loi, chaque fois qu'une 
station de radio passera votre chanson, vous recevrez de 
l'argent. Madonna, elle, ne reçoit rien, à part l'effet indirect 
sur les ventes de ses CDs. La diffusion publique de son 
enregistrement n'est pas un droit "protégé". Ainsi donc, la 
station de radio pirate la valeur du travail de Madonna, 
sans rien lui payer.

Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en 
bénéficient. En moyenne, la publicité qu'ils en tirent vaut 
plus que les droits qu'ils abandonnent. Peut-être.

Mais quand bien même, la loi laisse d'habitude au créateur 
le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, 
cette loi donne à la station de radio le droit de prendre 
quelque chose sans contrepartie.

Télévision par câble
La télévision par câble elle-aussi est née d'une forme de 
piratage.

Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à 
fournir la télévision par câble à des communautés, en 
1948, la plupart refusèrent de payer les chaînes hertziennes 
pour les contenus qu'ils transmettaient à leurs clients. 
Même lorsque les compagnies de câble commencèrent à 
vendre l'accès à la télévision par câble, ils refusèrent de 
payer ce qu'ils revendaient. Ainsi, les compagnies de câble 
napsterisaient les contenus émis sur les ondes, mais d'une 
manière bien plus honteuse que Napster - Ce dernier n'a 
jamais fait payer pour les contenus qu'ils permettaient aux 
gens de partager.

Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright s'en 
prirent rapidement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la 
FCC, voyait cette pratique comme une forme de 
"compétition déloyale et potentiellement destructrice."64 
Bien qu'il pût y avoir un "intérêt public" à augmenter 
l'offre de la télévision par câble, Douglas Anello, 
conseiller général de la National Association of 
Broadcasters, demanda au sénateur Quentin Burdick lors 
d'un procès, "L'intérêt public vous commande-t-il d'utiliser 

la propriété de quelqu'un d'autre ?"65 Un autre représentant 
des chaînes hertziennes le dit en ces termes :

« Ce qu'il y a d'extraordinaire au sujet de la télévision par 
câble, c'est que c'est la seule industrie à ma connaissance 
qui revend un produit qu'elle n'a pas payé.66 »

Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright 
semblait suffisamment raisonnable :

« Ce que nous demandons est très simple. Que ceux qui 
maintenant prennent notre propriété pour rien paient pour 
cela. Nous tentons d'arrêter un piratage, et je ne crois pas 
qu'il existe de mot plus faible pour décrire cela. Je pense 
qu'il y a des mots plus durs qui conviendraient.67 »

Ils étaient des "passagers au noir," d'après Charlton 
Heston, le président de la Guilde des Acteurs, qui 
"privaient les acteurs de leurs argent."68

Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur 
ce débat. Pour citer le vice-ministre de la Justice, Edwin 
Zimmerman,

« Notre préoccupation ici est que, contrairement au 
problème de savoir si un système de protection du 
copyright existe ou non, le problème est de savoir si les 
détenteurs de copyright, qui possèdent déjà un monopole, 
devraient être autorisés à étendre ce monopole... La 
question ici est à combien doit s'élever leur compensation, 
et jusqu'à où doit s'étendre leur droit à une compensation.69 
»

Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies du 
câble en justice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que 
les compagnies de câble ne devaient rien aux détenteurs de 
copyright.

Il fallut au Congrès presque trente ans pour résoudre la 
question de savoir si les compagnies de câble devaient 
payer pour les contenus qu'elles "pirataient". Au final, le 
Congrès a résolu la question de la même manière qu'il 
avait résolu la question des lecteurs de disques et des 
pianos mécaniques. Oui, les compagnies de câble 
devraient payer pour les contenus qu'elles distribuaient; 
mais le prix qu'ils devraient payer ne serait pas décidé par 
le détenteur du copyright. Ce prix serait fixé par la loi, de 
sorte que les chaînes hertziennes ne puissent faire 
obstruction à la technologie émergente du câble. Les 
compagnies de câble ont donc, en partie, bâti leur empire 
sur un "piratage", de la valeur du contenu créée par les 
chaînes hertziennes.

Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si 
"piratage" veut dire utiliser la valeur de la création 
artistique de quelqu'un sans sa permission, et c'est de plus 
en plus le sens qu'on accorde à ce mot aujourd'hui70, alors 
chaque industrie régulée par le droit d'auteur de nos jours 
est le résultat et le bénéficiaire d'une certaine forme de 
piratage. Le cinéma, la musique, la radio, la télévision par 
câble... La liste est longue, et elle pourrait bien s'allonger. 
Chaque génération accueille les pirates de la génération 
précédente - jusqu'à aujourd'hui.
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Piratage
Il y a un piratage des contenus protégés par le copyright. 
Énormément. Ce piratage prend de nombreuses formes. La 
plus significative est le piratage commercial, 
l'appropriation non autorisée du bien d'autrui dans un 
contexte commercial. Malgré les nombreuses justifications 
qui sont présentées dans sa défense, cette appropriation est  
mauvaise. Personne ne devrait la pardonner et la loi 
devrait l'arrêter.

Mais, en dehors de copies pirates vendues dans le 
commerce, il existe une autre sorte d'appropriation, qui est 
plus directement liée à Internet. Cette appropriation, elle 
aussi, semble mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise la 
plupart du temps. Avant de nous intéresser à cette forme 
particulière, nous devrions cependant comprendre un peu 
plus sa nature. Pour son plus grand malheur, cette 
appropriation est significativement plus ambiguë qu'une 
simple reproduction qui ne tient pas compte des droits, et 
la loi devrait lever cette ambiguïté, comme elle l'a si 
souvent fait dans le passé.

Piratage I
Partout dans le monde, mais particulièrement en Asie et en 
Europe de l'Est, des entreprises ne font rien d'autre que 
prendre le travail des autres protégé par copyright, le 
copier et le vendre dans son intégralité sans la permission 
du détenteur dudit copyright. L'industrie du disque estime 
qu'elle perd environ 4,6 milliards de dollars chaque année 
à cause du piratage physique71 (ce qui correspond à un CD 
sur trois vendus dans le monde entier). La MPAA estime 
ses pertes annuelles à trois milliards de dollars du fait du 
piratage.

Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments 
de ce livre, ni dans les arguments que font la plupart des 
gens quand ils parlent du sujet de ce livre, ne met en doute 
ce simple point : le piratage est mauvais.

Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications 
ne peuvent pas être trouvées. Nous pourrions, par exemple, 
nous rappeler que, pour les cents premières années de la 
République américaine, l'Amérique ne respecta pas les 
copyrights étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en 
nation pirate. Cela pourrait donc sembler hypocrite pour 
nous d'insister si fortement pour que d'autres pays en voie 
de développement considèrent comme injuste ce que nous 
avons, pendant les cent premières années de notre 
existence, considéré comme juste.

Cette excuse n'est pas vraiment valable. Techniquement, 
notre loi n'interdisait pas l'appropriation de travaux 
étrangers. Elle s'était explicitement limitée aux travaux 
américains. Ainsi les éditeurs américains qui publièrent 
des travaux étrangers sans la permission des auteurs 
étrangers ne violaient aucune règle. Les magasins vendant 
des copie en Asie, à l'inverse, violent la loi asiatique. La 
loi asiatique protège vraiment les droits des auteurs 
étrangers et l'activité de tels magasins viole cette loi. Le 

tort que ce piratage implique n'est donc pas qu'une 
injustice morale, mais une transgression légale, et pas 
qu'une transgression légale internationale, mais aussi une 
transgression légale au niveau local.

A dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés 
à ces pays. Aucun pays ne peut faire partie de l'économie 
mondiale et choisir de ne pas protéger les copyrights à 
l’international. Nous sommes peut-être nés nation pirate, 
mais nous n'accepterons pas qu'une autre nation ait une 
enfance similaire.

Cependant, si un pays doit être traité comme souverain, 
alors ses lois sont ses lois, indépendamment de leur source. 
La loi internationale sous laquelle ces pays vivent leur 
donne quelques occasions d'échapper au fardeau de la loi 
la propriété intellectuelle72. Selon moi, plus de pays en 
voie de développement devraient profiter de cette 
occasion, mais quand ils ne font pas, alors leurs lois 
devraient être respectées. Et conformément aux lois de ces 
pays, ce piratage est mal.

Sinon, nous pourrions aussi essayer d'excuser ce piratage 
en notant que, dans ce cas, cela ne fait pas de tort à 
l'industrie. Les Chinois ayant accès aux CDs américains à 
50 cents [NdT :  de dollar] l'unité ne sont pas des gens qui 
pourraient acheter ces mêmes CDs à 15 dollars pièce. 
Donc personne n'a en réalité moins d'argent qu'il n'aurait 
pu en avoir de toute façon73.

C'est souvent vrai (quoique j'ai des amis qui ont acheté des 
milliers de DVDs piratés et qui ont certainement assez 
d'argent pour payer ce qu'ils ont pris) et cela atténue quand 
même un peu le mal causé par de tels vols. Les extrémistes 
dans ce débat aiment dire : "Vous n'entreriez pas chez 
Barnes & Noble pour prendre un livre sans le payer ; 
pourquoi cela devrait-il être différent avec la musique en 
ligne ?" La différence est, bien sûr, que quand vous prenez 
un livre chez Barnes & Noble, ils ont un livre de moins à 
vendre. A l'inverse, quand vous prenez un MP3 d'un réseau 
informatique, il n'y a pas un CD de moins qui puisse être 
vendu. La science du piratage de l'immatériel est différente 
de la science du piratage du matériel.

Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien 
que le copyright soit un droit de propriété d'un type 
spécial, il reste un droit de propriété. Comme tous les 
droits de propriété, le copyright donne à son détenteur le 
droit de décider les termes selon lesquels le bien est 
partagé. Si le détenteur ne veut pas vendre, il ne doit pas 
l'être. Il y a des exceptions : les licences statutaires 
importantes qui s'appliquent au contenu protégé par 
copyright indépendamment du souhait du détenteur. Ces 
licences donnent aux gens le droit "de prendre" le contenu 
protégé par le droit d'auteur, que le détenteur veuille le 
vendre ou non. Mais quand la loi ne donne pas aux gens ce 
droit, il est illégal de prendre ce contenu même si cela ne 
provoque aucun tort. Si nous avons un système de 
propriété, et que ce système est correctement équilibré 
avec la technologie d'une époque, alors il est mal de 
s'approprier quelque chose sans la permission du 
possesseur de la propriété. C'est exactement ce que 
"propriété" signifie.
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Enfin, nous pourrions essayer d'excuser ce piratage avec 
l'argument que le piratage aide en réalité le détenteur du 
copyright. Quand un Chinois "vole" Windows, cela le rend 
dépendant de Microsoft. Microsoft perd la valeur du 
logiciel qui a été volé. Mais il gagne des utilisateurs qui 
sont utilisés pour faire vivre le monde Microsoft. Dans 
quelques temps, quand la nation sera plus riche, de plus en 
plus de gens achèteront le logiciel plutôt que de le voler, et 
quelques temps après, parce que cet achat lui profitera, 
Microsoft tirera des bénéfices du piratage. Si au lieu de 
pirater Microsoft Windows, le Chinois avait utilisé le 
système d'exploitation GNU/LINUX, libre et gratuit, alors 
ces utilisateurs chinois n'achèteraient finalement pas de 
produits Microsoft. Sans piratage, Microsoft perdrait.

Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de 
dépendance est une bonne stratégie. De nombreuses 
entreprises l'utilisent. Certaines prospèrent grâce à elle. Par 
exemple, les étudiants en droit ont libre accès aux deux 
plus grandes bases de données juridiques. Les sociétés qui 
vendent l'accès à ces bases de données espèrent chacune 
que ces étudiants deviendront si habitués à leur service 
qu'ils voudront l'utiliser plutôt que l'autre, une fois devenus 
avocats (et qu'ils paieront alors de lourds frais 
d'abonnement).

Là encore, l'argument n'est pas terriblement persuasif. 
Nous ne défendons pas un alcoolique quand il vole sa 
première bière simplement parce que cela le rend plus 
susceptible d'acheter les suivantes. Au lieu de cela, nous 
permettons d'habitude aux entreprises de décider pour elles 
quand il est préférable de donner leur produit. Si Microsoft 
craint la concurrence de GNU/LINUX, alors Microsoft 
peut donner son produit comme il l'a fait, par exemple, 
avec Internet Explorer pour se battre contre Netscape. Un 
droit de propriété signifie donner au possesseur de la 
propriété le droit de dire qui a accès à quoi - au moins en 
temps normal. Et si la loi fait correspondre correctement 
les droits du détenteur de copyright avec les droits d'accès, 
alors la violation de la loi est toujours mauvaise.

Ainsi, tandis que je comprends la force de ces 
justifications de piratage, et que j'en vois de manière 
certaine la motivation, à mon avis, au final, ces efforts de 
justification du piratage commercial ne tiennent plus. Cette 
sorte de piratage est effrénée et ne cause que du tort. Elle 
ne transforme pas le contenu qu'elle vole ; elle ne 
transforme pas le marché avec lequel elle entre en 
concurrence. Elle donne simplement à quelqu'un accès à 
quelque chose dont la loi dit qu'il ne devrait pas y avoir 
accès. Rien n'a changé pour entraîner cette loi dans le 
doute. Cette forme de piratage est complètement dans 
l'erreur.

Mais, comme les exemples des quatre chapitres qui 
précèdent cette partie le suggèrent, même si certaines 
formes de piratage sont intrinsèquement mauvaises, toutes 
ne le sont pas, du moins dans le sens ou ce terme est 
compris et utilisé aujourd’hui. Beaucoup de formes de 
"piratage" sont utiles et productives pour produire soit de 
nouveaux contenus, soit de nouvelles façons de faire des 
affaires. Notre tradition, pas plus qu’aucune autre, n’a 
jamais interdit tous les "piratages" dans ce sens du terme.

Cela ne signifie pas qu'il n'y ait aucune question levée par 
la dernière affaire de piratage en date : le partage de 
fichiers peer-to-peer. Mais cela signifie que nous devons 
comprendre le mal dans le peer-to-peer avant que nous ne 
le condamnions au gibet avec pour charge d'accusation le 
piratage.

En effet, comme Hollywood à ses débuts, le partage p2p 
s'émancipe d'une industrie au contrôle excessif; comme 
l'industrie du disque à ses débuts, il exploite simplement 
une nouvelle façon de distribuer du contenu; cependant, à 
la différence de la télévision câblée, personne ne vend le 
contenu qui est partagé sur les services p2p.

Ces différences distinguent le partage p2p du vrai piratage. 
Elles devraient nous pousser à trouver une façon de 
protéger les artistes tout en permettant à ce partage de 
survivre.

Piratage II
Le point caractéristique du "piratage" que la loi aspire à 
annuler est une utilisation qui "vole l'auteur [de son] 
bénéfice"74 . Cela veut dire que nous devons déterminer, s'il 
y a lieu, combien de pertes le partage p2p induit avant que 
nous ne sachions dans quelle mesure la loi devrait 
l'empêcher ou trouver une alternative pour garantir à 
l'auteur un retour profitable.

Le Peer-to-peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les 
inventeurs de la technologie Napster n'ont créé aucune 
innovation technologique majeure. Comme chaque grande 
avancée dans l'innovation sur Internet et probablement 
comme partout ailleurs75, Shawn Fanning et son équipe 
avaient simplement réuni des composants qui avaient été 
développés indépendamment.

Le résultat a été une combustion spontanée. Lancé en 
juillet 1999, Napster a amassé plus de 10 millions 
d'utilisateurs en neuf mois. Après dix-huit mois, il y avait 
près de 80 millions d'utilisateurs inscrits76. Les cours de 
justice ont rapidement fermé Napster, mais d'autres 
services sont apparus pour le remplacer (Kazaa est 
rapidement devenu le service de p2p le plus populaire, 
avec plus de 100 millions de membres, puis bien d’autres). 
Ces systèmes de services sont différents dans leur 
architecture, bien que très proches au niveau de leurs 
fonctionnalités : chacun permet aux utilisateurs de rendre 
disponible un contenu à un nombre quelconque d'autres 
utilisateurs. Avec un système p2p, vous pouvez partager 
vos chansons préférées avec votre meilleur ami - ou vos 20 
000 meilleurs amis.

Selon un certain nombre d'estimations, une proportion 
énorme d'Américains a goûté à la technologie du partage 
de fichiers. Une étude Ipsos-Insight de septembre 2002 a 
évalué à 60 millions le nombre d'Américains a avoir 
téléchargé de la musique - 28 pour cent des Américains 
âgés de plus de 12 ans77. Un sondage du groupe NPD cité 
dans le New York Times a estimé que 43 millions de 
citoyens ont utilisé les réseaux de partage de fichiers pour 
faire des échanges en mai 200378. La majorité d'entre eux 
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n'était pas des enfants. Quel que soit le chiffre réel, une 
quantité massive de données est tirée de ces réseaux. La 
facilité et le caractère peu coûteux des réseaux de partage 
de fichiers ont incité des millions de gens à apprécier la 
musique d'une manière nouvelle.

Une part de cette appréciation implique une infraction au 
copyright. Une autre part non. Et même dans la partie qui 
constitue techniquement l'infraction, le calcul du tort causé 
au détenteur du copyright est plus compliqué qu'on 
pourrait le penser. En effet, considérez - un peu plus 
soigneusement que ne le font habituellement les orateurs 
non objectifs dans ce débat - les différentes sortes de 
partages que le partage de fichiers permet, et les différents 
torts que cela entraîne.

Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types 
de contenu. On peut regrouper ces différents types en 
quatre catégories.

A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme 
substitut à l'achat. Ainsi, quand un nouveau CD de 
Madonna est mis en vente dans le commerce, plutôt que 
d'acheter le CD, ces utilisateurs le téléchargent tout 
simplement. Nous pourrions pinailler en nous demandant 
si, oui ou non, ceux qui se le sont approprié de cette 
manière l'auraient aujourd'hui acheté si le partage ne l'avait 
rendu disponible gratuitement. La plupart ne l'aurait 
probablement pas fait, mais il y a clairement certaines 
personnes qui l'auraient acheté. Ces derniers sont la cible 
de catégorie A : les utilisateurs qui téléchargent au lieu 
d'acheter.

B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour 
avoir un échantillon de la musique qu'il comptent acheter. 
Ainsi, un ami envoie à un autre ami un MP3 d'un artiste 
dont ce dernier n'a jamais entendu parler. L'autre ami 
achète alors le CD de l'artiste. C'est une sorte de publicité 
ciblée, qui a toutes les chances de marcher. Si l'ami 
recommandant l'album n'a rien a y gagner, alors on 
pourrait s'attendre à ce que les recommandations soient 
bonnes. L'effet net de ce partage pourrait augmenter la 
quantité de musique achetée.

C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour 
obtenir un accès aux contenus protégés par copyright qui 
ne sont plus vendus ou qu'ils n'auraient pas achetés parce 
que les coûts de transaction en dehors d'Internet sont trop 
élevés. Cette utilisation des réseaux de partage est parmi la 
plus utile pour beaucoup. La chanson qui berça votre 
enfance, mais qui a depuis longtemps disparu du marché 
apparaît magiquement de nouveau sur le réseau (une amie 
m'a dit que quand elle a découvert Napster, elle a passé un 
week-end entier à "récupérer" de vieilles chansons. Elle a 
été stupéfiée par l'étendue et la variété des contenus qui 
étaient disponibles). Pour les oeuvres non vendues, c'est 
toujours techniquement une violation de copyright, bien 
que le détenteur du copyright ne vendent désormais plus 
cette oeuvre ; le tort économique est nul - le même tort qui 
intervient quand je vends ma collection de 45 tours des 
années 60 à un collectionneur local.

D. Enfin, il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage 
pour avoir accès aux éléments qui ne sont pas protégés par 

copyright ou ceux que le détenteur du copyright veut 
distribuer.

Dans quelles proportions pèsent ces différents types de 
partage ? Commençons par quelques points simples mais 
importants. Du point de vue de la loi, seul le partage de 
type D est complètement légal. D'un point de vue 
économique, seule la catégorie A est clairement nuisible79. 
Le type de partage B est illégal, mais pleinement 
bénéfique. Le type C est illégal, mais pourtant bon pour la 
société (puisque l’engouement pour la musique est bon) et 
bénin pour l'artiste (puisque son travail n'est pas disponible 
autrement). Ainsi, tout bien considéré, dans quelles 
mesures le partage importun est une question à laquelle il 
est dur de répondre - et certainement beaucoup plus 
difficile que la rhétorique actuelle autour de la question le 
suggère.

L'importance de la nuisance occasionnée par le partage 
dépend fortement du degré de nuisance du partage de type 
A. De même qu'Edison s'est plaint de Hollywood, que les 
compositeurs se sont plaints des bandes perforées, que les 
artistes se sont plaints de la radio et que les chaînes de 
télévision se sont plaintes de la télévision câblée, 
l'industrie de la musique se plaint du fait que le type de 
partage A soit une sorte "de vol" qui "dévaste" l'industrie.

Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage 
est nuisible, un ordre de grandeur correspondant est plus 
dur à estimer. Cela a longtemps été la pratique de 
l'industrie du disque de blâmer la technologie à la moindre 
baisse des ventes. L'histoire de l'enregistrement sur 
cassette est un bon exemple. Comme le montre une étude 
menée par Cap Gemini Ernst & Young, "Plutôt 
qu'exploiter cette technologie nouvelle et populaire, les 
Labels l'ont combattue"80. Les Labels ont prétendu que 
chaque album enregistré sur bande était un album invendu, 
et quand des ventes de CDs sont tombées de 11,4 pour cent  
en 1981, l'industrie a prétendu que ce fait en était ainsi la 
preuve. La technologie était le problème et la technologie 
interdisant ou régulant était la réponse.

Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le 
Congrès ne donne une opportunité d'ordonner une 
régulation, MTV fut lancée et l'industrie connut un 
renversement des ventes. "Au final", conclut Cap Gemini, 
"la 'crise'... ne fut pas due aux cassettes - qui n'ont pas 
disparu après la venue au monde d'MTV - mais avait en 
grande partie résulté de la stagnation dans l'innovation 
musicale chez les principaux Labels"81.

Mais le fait que l'industrie se soit trompée dans le passé ne 
signifie pas qu'elle se trompe aujourd'hui. Pour évaluer la 
menace réelle que le partage p2p représente pour 
l'industrie du disque en particulier, et pour la société en 
général - ou tout du moins la société qui hérite de la 
tradition que nous ont donnée l'industrie 
cinématographique, l'industrie du disque, l'industrie 
radiophonique, la télévision par câble et le magnétoscope - 
la question n'est pas simplement de savoir si le partage de 
type A est nuisible ou pas. La question est aussi de savoir 
dans quelle mesure ce type est nuisible et dans quelle 
mesure les autres types sont bénéfiques.
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Nous commençons à répondre à cette question en nous 
concentrant sur le tort net, du point de vue de l'industrie 
dans son ensemble, que les réseaux de partage causent. 
"Le tort net" pour l'industrie est dans son ensemble la 
quantité pour laquelle le type de partage A excède le type 
B. Si les sociétés du disque avaient vendu plus de CDs 
avec des échantillons qu'elles n'en avaient perdu avec des 
substitutions, alors les réseaux de partage profiteraient 
actuellement aux sociétés de musique, tout compte fait. 
Elles auraient donc peu de raisons "valables" de leur 
résister.

Est-ce que cela pourrait être vrai ? L'industrie dans son 
ensemble pourrait-elle tirer profit du partage de fichier ? 
Aussi étrange que cela puisse paraître, les statistiques de 
ventes de CDs suggèrent que cela pourrait l'être.

En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient 
chuté de 8,9 pour cent, passant de 882 millions à 803 
millions d'unités ; les revenus ont baissé 6,7 pour cent82. 
Cela confirme la tendance de ces dernières années. La 
RIAA blâme le piratage par Internet pour cette tendance, 
quoiqu'il y ait beaucoup d'autres causes qui pourraient 
constituer cette baisse. SoundScan, par exemple, rapporte 
une chute de plus de 20 pour cent du nombres de CDs 
sortis depuis 1999. Cela explique sans doute une part de la 
diminution des ventes. Des prix en augmentation 
pourraient aussi constituer au moins un peu de ces pertes. 
"De 1999 à 2001, le prix moyen d'un CD est monté 7,2 
pour cent, passant de 13.04 dollars à 14.19 dollars"83 . La 
concurrence d'autres formes de média pourrait aussi 
représenter une partie du déclin. Comme le dit Jane Black 
dans une note de BusinessWeek, "la bande sonore du film 
Haute Fidélité (High Fidelity) a un prix en catalogue de 
18,98 dollars. Vous pourriez obtenir le film entier [sur 
DVD] pour 19,99 dollars"84 .

Mais supposons que le RIAA ait raison et que toute la 
baisse dans les ventes de CD soit la cause du partage sur 
Internet. Voici le hic : dans la même période que celle où 
le RIAA évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA 
estime que 2,1 milliards de CDs ont été téléchargés 
gratuitement . Ainsi, bien que 2,6 fois le nombre total de 
CDs vendus ait été téléchargé gratuitement, le revenu des 
ventes n'a chuté que de 6,7 pour cent.

Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées en même 
temps pour expliquer ces chiffres une fois pour toutes, 
mais une conclusion est inévitable : l'industrie du disque 
demande constamment, "Quelle est la différence entre le 
téléchargement d'une chanson et le vol d'un CD ?" - alors 
que leurs propres chiffres révèlent la différence. Si je vole 
un CD, alors il y a un CD de moins à vendre. Chaque 
appropriation est une vente perdue. Mais sur la base des 
chiffres que le RIAA fournit, il est absolument clair que le 
même principe n'est pas valable pour le téléchargement. Si  
chaque téléchargement était une vente perdue - si chaque 
utilisation de Kazaa "dépouille l'auteur de son bénéfice" - 
alors l'industrie aurait souffert d'une baisse des ventes de 
100 pour cent l'année dernière, pas une baisse de 7 pour 
cent. Si 2,6 fois le nombre de CDs vendus ont été 
téléchargés gratuitement, et que pourtant les recettes des 
ventes n'ont baissé que de 6,7 pour cent, alors il y a 

réellement une différence énorme entre « télécharger une 
chanson » et « voler un CD ».

Tout cela sont les maux - présumés et peut-être exagérés 
mais, supposons-le, réels. Quant est-il des vertus ? Le 
partage de fichier peut imposer des dépenses à l'industrie 
du disque. Quelle valeur produit-il en plus de ces 
dépenses ?

L’un des bienfaits est le partage de type C - rendre 
disponible quelque chose qui est techniquement sous 
copyright mais qui n'est plus disponible dans le commerce. 
Ceci ne représente pas qu'une petite catégorie d'œuvres. Il 
y a des millions de chansons qui ne sont plus disponibles 
commercialement85. Et, bien qu’il soit concevable que 
quelques unes de ces oeuvres ne soient plus disponibles de 
par la volonté de l’artiste qui les a produites, la grande 
majorité est indisponible parce que l’éditeur ou le 
distributeur a décidé que ce n'était plus économiquement 
rentable pour l'entreprise de le distribuer.

Dans la réalité - bien avant l'Internet - le marché avait une 
réponse simple à ce problème : les entrepôts de livres et de 
CDs d'occasion. Il y a des milliers de tels dépôts en 
Amérique aujourd'hui86. Ces magasins achètent le contenu 
aux propriétaires, et vendent ensuite ce contenu qu'ils 
achètent. Et conformément à la loi du copyright 
américaine, quand ils achètent et vendent ce contenu, 
"même si le contenu est toujours sous copyright", le 
détenteur du copyright n'obtient pas un centime. Les 
magasins de livres et de CDs d'occasion sont des entités 
commerciales ; leurs propriétaires font de l'argent avec les 
oeuvres qu'ils vendent ; mais comme avec des sociétés de 
câble avant les licences statutaires, ils ne doivent pas payer 
le détenteur du copyright pour le contenu qu'ils vendent.

Le type de partage C, alors, est vraiment comme les 
magasins de livres ou de CDs d'occasion. C'est différent, 
bien sûr, parce que la personne faisant en sorte que le 
contenu soit disponible ne gagne pas d'argent par cette 
action. C'est aussi différent, bien sûr, parce que dans le 
monde réel, quand je vends un CD, je ne l'ai plus 
désormais, alors que dans le monde virtuel, quand 
quelqu'un partage mon enregistrement de 1949 de 
Bernstein "Deux Chansons d'Amour" (Two Love Songs), 
je l'ai toujours. Cette différence importerait 
économiquement si le détenteur du copyright de 1949 
vendait le CD en concurrence avec mon partage. Mais 
nous parlons de la classe des contenus qui ne sont pas 
actuellement disponibles dans le commerce. Internet le 
rend disponible, par le partage coopératif, sans rivaliser 
avec le marché.

Il se pourrait bien, toute chose considérée, qu'il soit 
meilleur que le détenteur du copyright reçoive quelque 
chose de ce commerce. Mais le simple fait que cela puisse 
être meilleur ne suffit pourtant pas à interdire les magasins 
de livres d'occasion. Présenté différemment, si vous pensez 
que le type de partage C devrait être interdit, pensez-vous 
que les bibliothèques et les magasins de livres d'occasion 
devraient être fermés également ?

Enfin, et c'est peut-être le plus important, les réseaux de 
partage de fichiers permettent au partage de type D - le 
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partage de contenus que les détenteurs du copyright 
veulent voir partagés ou pour lesquels il n'y a plus de 
copyright en cours - d'exister. Ce partage rend clairement 
service aux auteurs et à la société. L'auteur de science-
fiction Cory Doctorow, par exemple, a sorti sa première 
nouvelle Down and Out in the Magic Kingdom à la fois en 
librairie et en version téléchargeable gratuite le même jour. 
Sa stratégie (et celle de son éditeur) était que la 
distribution en ligne serait une belle publicité pour le livre 
"réel". Les gens en liraient une partie en ligne, et 
décideraient alors s'ils l'aiment ou non. S'ils l'aiment, alors 
ils serait plus susceptibles de l'acheter. L'action de 
Doctorow est un partage de type D. Si les réseaux de 
partage permettent à son travail d'être diffusé, alors lui et 
la société en ressortent gagnants (en réalité, bien plus que 
gagnants : c'est un grand livre !).

De même pour les travaux placés dans le domaine public : 
ce partage bénéficie à la société sans aucun tort légal aux 
auteurs. Si des efforts pour résoudre le problème du 
partage du type A détruisent l'opportunité d'un partage de 
type D, alors nous perdrons quelque chose d'important 
pour protéger les oeuvres A.

Pour aller jusqu'au bout : tandis que l'industrie du disque 
dit, de façon compréhensive, "Voilà combien nous avons 
perdu", nous devons aussi demander "Dans quelle mesure 
la société a-t-elle tiré profit du partage p2p ? Quelle est son 
efficacité ? Quelles sont les oeuvres qui seraient autrement 
indisponibles ?"

Car à la différence du piratage que j'ai décrit dans la 
première section de ce chapitre, beaucoup de "piratage" 
que le partage de fichiers permet est totalement légal et 
bénéfique. Et comme le piratage que j'ai décrit dans le 
chapitre 4, beaucoup de ce piratage est motivé par une 
nouvelle manière de diffuser les contenus, induite par des 
changements dans la technologie de distribution. Ainsi, en 
harmonie avec la tradition qui nous a donné Hollywood, la 
radio, l'industrie du disque et la télévision câblée, la 
question que nous devrions poser à propos du partage de 
fichiers est de savoir comment préserver au mieux ses 
vertus tout en réduisant (dans la mesure possible) le mal 
injustifié qu'il cause aux artistes. Cette question doit être 
bien considérée. La loi devrait chercher cet équilibre et cet 
équilibre sera trouvé seulement avec du temps.

"Mais cette guerre n'est-elle pas juste une guerre contre le 
partage illégal ? La cible n'est-elle pas juste ce que vous 
appelez le partage de type A ?"

Vous pourriez le penser. Et nous devrions l’espérer. Mais 
jusqu'ici, il n'en est rien. L'effet de la guerre prétendument 
ciblée sur le type de partage A uniquement a été ressenti 
globalement comme une guerre menée contre un unique 
type de partage. C'est plus évident dans le cas de Napster 
lui-même. Quand Napster a dit à la cour fédérale qu'il avait 
développé une technologie pour bloquer le transfert de 
99,4 pour cent des documents identifiés comme étant en 
infraction, la cour fédérale a dit au conseiller de Napster 
que 99,4 pour cent n'étaient pas suffisants. Napster devait 
pousser le nombre d'infractions à "zéro"87 .

Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors c'est une 
guerre aux technologies de partage de fichiers, pas une 
guerre contre les infractions de copyright. Il n'y a aucun 
moyen d'assurer qu'un système de p2p est utilisé à 100 
pour cent du temps conformément à la loi, pas plus qu'il 
n'y a de façon d'assurer que 100 pour cent des 
magnétoscopes ou 100 pour cent des machines de Xerox 
ou 100 pour cent des pistolets sont utilisés en accord avec 
la loi. La tolérance zéro signifie zéro p2p. Le règlement de 
la cour signifie que nous, en tant que société, devons 
perdre les bénéfices du p2p, même pour les utilisations 
totalement légales et avantageuses qu'il dessert, 
simplement pour garantir qu'il y a zéro infraction au 
copyright causée par le p2p.

La tolérance zéro n'a pas été notre histoire. Elle n'a pas 
produit l'industrie que nous connaissons aujourd'hui. 
L'histoire de la loi américaine a été un processus 
d'équilibre. Quand de nouvelles technologies changeaient 
la manière dont les contenus étaient distribués, la loi 
s'ajustait, après quelques temps, à la nouvelle technologie. 
Dans cet ajustement, la loi a cherché à assurer les droits 
légitimes des créateurs en protégeant l'innovation. Parfois, 
cela a signifié plus de droits pour les créateurs. Parfois 
moins.

Donc, comme nous l'avons vu, quand la "reproduction 
mécanique" a menacé les intérêts des compositeurs, le 
Congrès a équilibré les droits de compositeurs avec les 
intérêts de l'industrie du disque. Il a accordé des droits aux 
compositeurs, mais aussi aux artistes qui enregistraient : 
les compositeurs devaient être payés, mais à un prix fixé 
par le Congrès. Mais quand la radio a commencé à émettre 
les enregistrements enregistrés par les artistes, et qu'ils se 
sont plaints au Congrès que leur "propriété créatrice" 
n'était pas respectée (puisque la station de radio ne devait 
pas les payer pour la création qu'elle diffusait), le Congrès 
a rejeté leur revendication. Le profit indirect était jugé 
suffisant.

La télévision câblée a suivi le modèle des albums CD. 
Quand les cours ont rejeté la revendication affirmant que 
les chaînes câblées devaient payer pour le contenu qu'elles 
émettaient, le Congrès a répondu en donnant aux chaînes 
un droit à la compensation, mais à un niveau fixé par la 
loi. Il a de la même façon donné aux sociétés du câble le 
droit du contenu, tant qu'elles payaient le prix statutaire.

Ce compromis, comme le compromis affectant les 
enregistrements et les pianos mécaniques, a servi deux 
buts importants - en fait, les deux buts centraux de 
n'importe quelle législation sur le copyright. 
Premièrement, la loi a assuré que les nouveaux innovateurs 
auraient la liberté de développer de nouvelles façons de 
livrer leur travail. Deuxièmement, la loi a assuré que les 
détenteurs de copyright seraient payés pour le contenu qui 
a été distribué. Une crainte était que si le Congrès exigeait 
simplement de la télévision par câble qu'elle paie les 
détenteurs de copyright quelle que soit leur demande pour 
leur contenu, alors ces détenteurs associés aux chaînes 
utiliseraient leur pouvoir pour étouffer cette nouvelle 
technologie, le câble. Mais si le Congrès avait permis au 
câble d'utiliser le contenu des chaînes gratuitement, alors il 
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aurait injustement subventionné le câble. Ainsi le Congrès 
a choisi un chemin qui assurerait la compensation sans 
donner le contrôle passé (des chaînes) à l'avenir (le câble).

La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux 
producteurs et distributeurs principaux de films ont intenté 
un procès contre une autre technologie, l'enregistreur de 
bande vidéo (VTR [NDT : pour Video Tape Recorder], ou 
comme nous leur faisons référence aujourd'hui, les 
magnétoscopes) que Sony avait produit, le Betamax. Les 
revendications de Disney et Universal contre Sony étaient 
relativement simples : Sony a produit un appareil, selon 
Disney et Universal, qui a permis aux consommateurs de 
s'engager dans une infraction au copyright. Parce que le 
dispositif que Sony avait construit avait un bouton 
"record", l'appareil pourrait être utilisé pour enregistrer des 
films et des spectacles protégés par copyright. Sony 
profitait donc de l'infraction au copyright de ses clients. Il 
devrait donc, d'après les revendications de Disney et 
Universal, être partiellement responsable de cette 
infraction.

Il y avait quelque chose de valable dans la revendication 
de Disney et Universal. Sony avait vraiment décidé de 
concevoir sa machine pour faire en sorte qu'il soit très 
simple d'enregistrer des émissions télévisées. Il aurait pu 
construire une machine qui bloque ou interdise n'importe 
quelle reproduction directe d'une émission de télévision. 
Ou probablement, il aurait pu construire une machine qui 
ne puisse copier que s'il y avait un signal spécial "Copiez 
moi" sur la ligne. Il était clair qu'il y avait beaucoup 
d'émissions télévisées qui n'auraient pas encouragé la 
possibilité de copier. En effet, si quelqu'un le leur avait 
demandé, la majorité des émissions n'aurait sans doute pas 
autorisé la copie. Face à cette préférence évidente, Sony 
aurait pu avoir conçu son système pour réduire au 
minimum les opportunités d'infraction au copyright. Il ne 
l'a pas fait, et pour cela Disney et Universal l’ont tenu pour 
responsable de l'architecture qu'il a choisie.

Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le 
champion le plus loquace des studios. Valenti a appelé les 
magnétoscopes "les vers de cassettes" [NdT : littéralement 
les "vers solitaires"]. Il a averti "Quand il y aura 20, 30, 40 
millions de ces magnétoscopes sur la Terre, nous serons 
envahis par des millions de ces 'vers solitaires', rongeant le 
cœur et l'essence même du plus précieux atout qu'un 
détenteur de copyright a, son copyright"88."On n'a pas 
besoin d'être formé au marketing sophistiqué et au 
jugement de créateur", a-t-il dit au Congrès, "pour 
comprendre la dévastation sur le marché 
cinématographique causée par des centaines de millions 
d'enregistrements sur bande qui seront un impact 
défavorable sur l'avenir de la communauté créatrice dans 
ce pays. C'est simplement une question d'économie de 
base et d'un bon sens total"89. En effet, comme des 
sondages le montreraient plus tard, 45 pour cent des 
propriétaires de magnétoscope auraient une bibliothèque 
de films de dix vidéos ou plus90 - une utilisation que la 
Cour considérera plus tard comme non "acceptable". En 
"autorisant les propriétaires de magnétoscopes à copier 
librement par le biais d'une exemption aux infractions de 

copyright sans créer un mécanisme pour indemniser des 
détenteurs de copyright", a témoigné Valenti, le Congrès 
"prendrait aux propriétaires l'essence même de leur 
propriété : le droit exclusif de contrôler qui peut utiliser 
leur travail, c'est-à-dire qui peut le copier et qui profite 
ainsi de la reproduction"91.

Ce conflit a demandé huit ans pour être résolu par la Cour 
suprême. Pendant ce temps, la neuvième cour d'appel 
régionale, qui inclut Hollywood dans sa juridiction - le 
Juge principal Alex Kozinski, qui est assis à cette cour, s'y 
réfère comme "le Circuit de Hollywood" - a tenu à ce que 
Sony soit responsable de l'infraction du copyright rendu 
possible par ses machines. Conformément au règlement de 
la neuvième cour, cette technologie totalement familière - 
que Jack Valenti avait appelé "l'Égorgeur de Boston de 
l'industrie cinématographique américaine" (pire encore, 
c'était un Égorgeur de Boston japonais de l'industrie 
cinématographique américaine) - était une technologie 
illégale92.

Mais la Cour suprême a changé complètement la décision 
de la neuvième cour d'appel.

Et dans son renversement, la Cour a clairement articulé 
son jugement sur “quand” et “si” les cours doivent 
intervenir dans de telles différends. Comme l’écrivit la 
Cour :

« La politique raisonnée, aussi bien que l'histoire, soutient 
notre déférence cohérente au Congrès quand des 
innovations technologiques principales changent le marché 
pour des documents protégés par le copyright. Le congrès 
a l'autorité constitutionnelle et la capacité institutionnelle 
d'accommoder entièrement les permutations diverses des 
intérêts rivaux qui sont inévitablement impliqués par de 
telles technologie nouvelles93.»

On a demandé au congrès de répondre à la décision de la 
Cour suprême. Mais comme avec la réclamation des 
artistes qui enregistraient à propos des émissions 
radiophoniques, le Congrès a ignoré la demande. Le 
congrès était convaincu que le film américain en avait eu 
assez, malgré cette "appropriation".

Si nous plaçons ces cas ensembles, la structure est claire :

CAS

DE QUI LA 
VALEUR 
ÉTAIT 
"PIRATÉE"

RÉPONSE 
DES COURS

RÉPONSE DU 
CONGRÈS

Enregistrement
s

Compositeur
s

Pas de 
protection

Licence 
statutaire

Radio
Artistes 
enregistrés - Rien

Câble TV
Chaînes de 
TV

Pas de 
protection

Licence 
statutaire

Magnétoscope
s

Créateurs de 
film

Pas de 
protection Rien
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Dans chaque cas à travers notre histoire, une nouvelle 
technologie a changé la façon dont les contenus ont été 
distribués94. Dans chaque cas, partout dans notre histoire, 
ce changement a signifié que quelqu'un a obtenu "un tour 
gratuit" sur le travail de quelqu'un d'autre.

Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès 
n'éliminent tous ces "voyages gratuits". Dans aucun de ces 
cas, ni les cours, ni le Congrès n'insistent pour que la loi 
doive assurer que le détenteur du copyright obtienne toute 
la valeur que son copyright a créée. Dans chaque cas, les 
détenteurs de copyright se sont plaints de ce "piratage". 
Dans chaque cas, le Congrès a agi pour reconnaître un peu 
de légitimité dans le comportement des "pirates". Dans 
chaque cas, le Congrès a permis à un peu de nouvelle 
technologie de profiter du contenu fait auparavant. Il a 
équilibré les intérêts en jeu.

Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres qui 
composent les quatre premiers chapitres de cette section, 
cet équilibre signifie quelque chose. Est-ce que Walt 
Disney était un pirate ? Les doujinshi seraient-ils meilleurs 
si les créateurs avaient dû demander la permission ? Les 
outils qui permettent à d'autres de capturer et de diffuser 
des images comme une façon de cultiver ou critiquer notre 
culture devraient-ils être mieux régulés ? Est-ce qu'il est 
vraiment juste que la construction d'un moteur de 
recherche vous expose à 15 millions de dollars de 
dommages et intérêts ? Est-ce que cela aurait été meilleur 
si Edison avait contrôlé le film ? Chaque orchestre devrait-
il embaucher un avocat pour obtenir la permission 
d'enregistrer une chanson ?

Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions, 
mais notre tradition a répondu non. Dans notre tradition, 
comme la Cour suprême l'a exposé, le copyright "n'a 
jamais accordé le contrôle complet au détenteur du 
copyright sur toutes les utilisations possibles de son 
travail"95. Au lieu de cela, les utilisations particulières que 
la loi régule ont été définies en équilibrant le bienfait qui 
vient en accordant un droit exclusif contre les fardeaux 
qu'un tel droit si exclusif crée. Et cet équilibre a 
historiquement été fait "après" qu'une technologie ait mûri, 
ou se soit installée dans le mélange des technologies qui 
facilitent la distribution de contenus.

Nous devrions faire la même chose aujourd'hui. La 
technologie Internet change rapidement. La manière dont 
les gens se connectent à Internet (filaire et sans-fil) change 
très rapidement. Il ne fait aucun doute que le réseau 
devienne un outil pour "voler" les artistes. Mais la loi ne 
devrait pas non plus devenir un outil pour soustraire dans 
une voie particulière la façon dont les artistes (ou plus 
exactement les distributeurs) sont payés. Comme je le 
décris en détail dans le dernier chapitre de ce livre, nous 
devrions garantir un revenu aux artistes tandis que nous 
permettrions au marché de sécuriser la façon la plus 
efficace de promouvoir et distribuer le contenu. Cela 
exigera des changements de loi, au moins de façon 
intérimaire. Ces changements devraient être conçus pour 
équilibrer la protection de la loi et le fort intérêt public que 
l'innovation maintient.

C'est particulièrement vrai quand une nouvelle technologie 
permet de mettre en place une distribution bien plus 
efficace. Et c'est ce qu'a fait le p2p. La technologie p2p 
peut être parfaitement efficace pour distribuer un contenu à 
travers un réseau hétéroclite. Une fois développé, elle 
pourrait rendre le réseau bien plus efficace. Pourtant ces 
"avantages publics potentiels", comme l'écrit John 
Schwartz dans le New-York Times, " "pourraient être 
retardés dans le combat contre le P2P"96.

Pourtant quand quelqu'un commence à parler "de 
l'équilibre", les guerriers du copyright lèvent un argument 
différent. "Toute cet aspect brandissant équilibre et 
motivations," disent-ils, "ignore un point fondamental. 
Notre contenu", insistent les guerriers, "est notre propriété. 
Pourquoi devrions-nous attendre le Congrès pour 
'rééquilibrer' nos droits de propriété ? Devez-vous attendre 
avant d'appeler la police quand votre voiture a été volée ? 
Et pourquoi le Congrès devrait-il délibérer des mérites de 
ce vol ? Demandons nous si le voleur de voiture avait une 
bonne utilisation pour la voiture avant que nous ne 
l'arrêtions ?"

"C'est notre propriété" insistent les guerriers. "Et cela 
devrait être protégé comme n'importe quelle autre 
propriété est protégée".
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Propriété
Introduction
Les guerriers du copyright ont raison : un copyright est 
une forme de propriété. Il peut être détenu et vendu, et la 
loi protège contre son vol. En général, le détenteur d'un 
copyright peut choisir de l'exercer au prix qu'il lui plaît. 
Les marchés font jouer l'offre et la demande, qui 
déterminent en partie le prix qu'il peut en obtenir.

Mais, en langage ordinaire, appeler un copyright une 
"propriété" est un peu confus, car la propriété liée au 
copyright est d'un type bien inhabituel. En effet, l'idée 
même de posséder une idée ou une expression est très 
inhabituelle. Je sais ce que je prends si je prends la table de 
pique-nique que vous avez mise au fond de votre jardin. Je 
prends un objet, la table de pique-nique, et une fois que je 
l'ai prise, vous ne l'avez plus. Mais qu'est-ce que je prends, 
si je prends la bonne idée que vous avez eue de mettre une 
table de pique-nique dans votre jardin - par exemple, en 
allant acheter une table chez Sears, et en la mettant au fond 
de mon jardin ? Quelle est dans ce cas la chose que je 
prends ?

La différence ne tient pas seulement au fait que les tables 
de pique-nique sont des objets physiques et non pas des 
idées, bien que cette différence soit importante. La 
différence tient au fait que dans la plupart des cas - en fait, 
dans pratiquement tous les cas à l'exception d'un nombre 
restreint d'exceptions -les idées sont libres. Je ne vous 
prends rien si je copie votre manière de vous habiller - 
bien que je risque de passer pour quelqu'un de bizarre si je 
le fais tous les jours, surtout si vous êtes une femme. Au 
contraire, comme disait Thomas Jefferson (et ceci est 
particulièrement vrai si je copie la manière dont quelqu'un 
s'habille), "Celui qui reçoit une idée de moi, reçoit une 
instruction sans diminuer la mienne; de même que celui 
qui allume sa chandelle à la mienne, reçoit de la lumière 
sans me faire de l'ombre."97

Les exceptions à l'usage libre sont les idées et expressions 
couverts par la loi des brevets et du copyright, et quelques 
autres cas que je n'aborderai pas ici. Dans ce cas la loi 
stipule que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou 
expression sans ma permission : La loi transforme 
l'impalpable en propriété.

Mais comment, jusqu'à quel point, et sous quelle forme - 
les détails, en d'autres termes - ont ici leur importance. 
Afin de bien comprendre comment est apparu cet exercice 
de transformation de l'impalpable en propriété, il nous faut 
replacer cette "propriété" dans son contexte.98

Pour cela, ma méthode sera la même que dans la partie 
précédente. Je vous proposerai quatre anecdotes, afin 
d'aider à replacer dans son contexte l'idée que "le 
copyright est une propriété". D'où cette idée est-elle 
venue ? Quelles sont ses limites ? Comment s'applique-t-
elle en pratique ? 

Après ces anecdotes, le sens de cette assertion - "le 
copyright est une propriété" - sera un peu plus clair, et ses 
implications apparaîtront bien différentes de celles que les 
guerriers du copyright voudraient bien nous faire accepter.
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Fondateurs
William Shakespeare a écrit Romeo et Juliette en 1595. La 
pièce fut publiée pour la première fois en 1597. C'était la 
onzième pièce de théâtre écrite par Shakespeare. Il 
continua d'écrire des pièces jusqu'en 1613, et les pièces 
qu'il a écrites ont défini depuis lors la culture anglo-
américaine. Les oeuvres de cet écrivain du seizième siècle 
ont imprégné notre culture si profondément que souvent 
nous n'en reconnaissons même plus la source. J'ai entendu 
un jour quelqu'un faire ce commentaire au sujet de 
l'adaptation de Henri V par Kenneth Branagh : "J'ai aimé, 
mais Shakespeare contient tellement de clichés."

En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut 
écrit, le "copy-right" de la pièce était toujours, pour 
beaucoup, le droit exclusif d'un unique éditeur londonien, 
Jacob Tonson.99 Tonson était le plus en vue d'un petit 
groupe d'éditeurs appelé les Conger.100 qui contrôlaient les 
ventes de livres en Angleterre au dix-huitième siècle. Les 
Conger prétendaient avoir un droit perpétuel de contrôler 
la "copie" de livres qu'ils avaient acquis auprès de leurs 
auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que personne d'autre 
ne pouvait publier de copies d'un livre dont ils détenaient 
les droits. Les classiques étaient maintenus à des prix 
élevés : la compétition, qui aurait pu produire des éditions 
meilleures ou moins chères, était éliminée.

Cette année 1774 a quelque chose d'étonnant, pour qui s'y 
connaît un peu en loi sur le droit d'auteur. Mais l'année la 
plus connue dans l'histoire du droit d'auteur est 1710, 
année où le Parlement anglais adopta la première loi de 
"copyright". Connue sous le nom de Statut d'Anne, cette 
loi stipulait que tout travail publié serait placé sous 
copyright pour quatorze années, renouvelables une fois si 
l'auteur était vivant, et que tout travail publié avant 1710 
serait protégé pour une durée additionnelle unique de 
vingt-et-une années.101 Selon cette loi, Romeo et Juliette 
aurait du être libre de droits en 1731. Pourquoi, dans ce 
cas, la question de savoir si il était sous le contrôle de 
Tonson se posait-elle toujours en 1774 ?

La raison est que les Anglais ne s'étaient pas encore mis 
d'accord sur ce qu'était un "copy-right" - en fait personne 
ne l'avait fait. A l'époque où les Anglais adoptaient le 
Statut d'Anne, il n'y avait aucune autre législation 
gouvernant le droit d'auteur. La dernière loi régulant 
l'activité des éditeurs, le Licensing Act de 1662, avait 
expiré en 1695. Cette loi donnait aux éditeurs un 
monopole sur la publication, afin de faciliter le contrôle de 
ce qui était publié par la Couronne. Mais après son 
expiration, il n'y avait pas de loi positive qui réservait aux 
éditeurs, ou "Stationers", un droit exclusif d'imprimer des 
livres.

Qu'il n'y ait pas eu de loi positive ne veut pas dire qu'il n'y 
avait pas de loi du tout. La tradition légale anglo-
américaine tient compte à la fois des législateurs et des 
jurisprudences, afin de savoir quelles lois doivent 
gouverner les comportements. Nous appelons "loi 
positive" les lois passées par le législateur. Nous appelons 
"loi commune" les jurisprudences. La loi commune définit 

le cadre dans lequel le législateur passe ses lois. Le 
législateur, d'ordinaire, ne peut sortir de ce cadre que s'il 
passe une loi pour en changer. Et donc la vraie question, 
une fois que le statut avait expiré, était de savoir si la loi 
commune pouvait protéger un copyright, indépendamment 
de toute loi positive.

Cette question était importants pour les éditeurs, ou 
"libraires", comme ils étaient appelés, car il y avait une 
concurrence croissante de la part d'éditeurs étrangers. Les 
Écossais, en particulier, publiaient et exportaient de plus 
en plus de livres vers l'Angleterre. Cette concurrence 
réduisait les profits des Conger, qui réagirent en 
demandant au Parlement de passer une loi qui leur rende le 
contrôle exclusif de la publication. Cette demande aboutit 
finalement au Statut d'Anne.

Le Statut d'Anne accordait à l'auteur ou au "propriétaire" 
d'un livre le droit exclusif d'imprimer ce livre. Cependant, 
au désespoir des libraires, une limitation importante était 
que la loi n'accordait ce droit au libraire que pour une 
durée limitée. A la fin de cette durée, le copyright 
"expirait", et l'oeuvre devenait libre et pouvait être publiée 
par n'importe qui. Du moins, il semble que c'est ce que le 
législateur croyait.

Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous 
réfléchissiez un moment est la suivante : Pourquoi le 
Parlement avait-il limité ce droit exclusif ? La question 
n'est pas comment la limite fut choisie, mais pourquoi 
cette limite existait-elle ?

Les éditeurs, et les auteurs qu'ils représentaient, avaient un  
argument très fort. Prenons par exemple Romeo et 
Juliette : Cette pièce a été écrite par Shakespeare. C'est son 
seul génie qui lui a donné naissance. En créant cette pièce, 
il n'a pris la propriété de personne (bien que ce point 
particulier soit sujet de controverses), pas plus qu'il n'a 
rendu plus difficile la création d'autres pièces. Pourquoi 
donc la loi autorise-t-elle quelqu'un à prendre un jour la 
pièce de Shakespeare, sans sa permission ni celle d'un de 
ses agents ? Quelle raison y a-t-il à laisser quelqu'un 
d'autre "voler" le travail de Shakespeare ?

La réponse tient en deux parties. Premièrement, il nous 
faut savoir quelque chose de spécial concernant la notion 
de "copyright" qui existait au temps du Statut d'Anne. 
Deuxièmement, nous devons comprendre quelque chose 
d'important au sujet de ces "libraires".

Premièrement, au sujet du copyright. Au cours des trois 
cent dernières années, nous n'avons cessé d'élargir le 
champ d'application du concept de "droit d'auteur". Mais 
en 1710, il ne s'agissait pas tant d'un concept que d'un droit 
très particulier. Le droit d'auteur est né sous la forme d'un 
ensemble d'interdictions très spécifiques : Il interdisait aux 
autres de reproduire un livre. En 1710, le "copy-right" était 
le droit d'utiliser une machine particulière afin de répliquer 
un travail particulier. Il n'allait pas plus loin que ce droit 
très étroit. Il ne contrôlait pas la manière dont une oeuvre 
pouvait être utilisée. Aujourd'hui ce droit comporte une 
longue liste de restrictions de la liberté des autres : Il 
accorde à l'auteur le droit exclusif de copier, le droit 
exclusif de distribuer, le droit exclusif d'exécuter, etc.
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Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les oeuvres 
de Shakespeare était éternel, tout ce que cela aurait voulu 
dire au sens original du terme, c'est que personne n'aurait 
pu rééditer une oeuvre de Shakespeare sans la permission 
des ayant-droits. Celà n'aurait en rien contrôlé, par 
exemple, la manière dont cette oeuvre aurait pu être jouée, 
le fait qu'on puisse la traduire, ou que Kenneth Branagh 
soit autorisé à faire ses films. Le "copy-right" n'était qu'un 
droit exclusif d'imprimer - rien de moins, bien sûr, mais 
aussi rien de plus.

Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les 
Britanniques. Ces derniers avaient eu une expérience 
longue et douloureuse des "droits exclusifs", surtout ceux 
garantis par la Couronne. Les Anglais avaient connu une 
guerre civile, en partie à cause de la pratique qu'avait la 
Couronne d'octroyer des monopoles, surtout pour des 
oeuvres qui existaient déjà. Le roi Henry VIII avait octroyé 
une patente pour imprimer la Bible, et octroyé à Darcy le 
monopole d'imprimer des cartes à jouer. Le parlement 
anglais commença à résister à ces prérogatives de la 
Couronne. En 1656, il fit passer le Statut des Monopoles, 
qui limitait les monopoles aux brevets pour les inventions 
nouvelles. Et en 1710, le parlement était impatient de 
s'occuper du monopole grandissant de l'édition.

Ainsi le "copy-right; droit de copie", vu comme un droit 
monopolistique, était naturellement vu comme un droit qui 
devait être limité. (Aussi convainquant que soit l'argument 
"ceci est ma propriété, et devrait le rester pour toujours", 
essayez de rester convainquant en articulant "ceci est mon 
monopole, et devrait le rester pour toujours"). 

L'Etat protégeait les droits exclusifs, mais seulement dans 
la mesure où la société en bénéficiait. Les Anglais 
voyaient les torts qui résultaient des traitements de faveur; 
ils avaient passé une loi pour les faire cesser.

Ensuite, à propos des libraires. Le problème n'était pas 
seulement que le copyright était un monopole. Cela 
provenait aussi du fait que le monopole était tenu par les 
libraires. De nos jours, ils nous semblent étranges et sans 
dangers. Ils n'étaient pas vus comme inoffensifs dans 
l'Angleterre du dix-septième siècle. Les membres de la 
Congrégation étaient de plus en plus vus comme des 
monopolistes de la pire espèce - les instruments de la 
répression de la couronne, vendant la liberté de 
l'Angleterre pour garantir leur propre profit. Les attaques 
contre ces monopolistes étaient dures : Milton les décrit 
comme des "vieux titulaires de brevets et de monopolistes 
dans le marché de ventes de livres"; ils étaient "des 
hommes qui ne travaillent donc pas dans une profession 
honnête dans laquelle l'apprentissage est inutile."102

Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires 
limitait la diffusion du savoir, juste au moment où les 
Lumières enseignaient l'importance de l'éducation et de la 
diffusion de la connaissance en général. L'idée que la 
connaissance devait être libre fut un des jalons de l'époque 
et ces puissants intérêts commerciaux interféraient avec 
cette idée. Pour contrecarrer ce pouvoir, le Parlement 
décida d'augmenter la concurrence entre les libraires et la 
manière la plus facile de le faire fut de favoriser la 

diffusion des livres les plus intéressants. Le Parlement 
décida donc de limiter la durée des copyrights et, par là 
même, garantit que les livres intéressants pourraient être 
ouverts à la publication pour tous les libraires après un 
temps limité. La mise en place d'un terme de vingt et un 
ans pour le travail existant fut un compromis pour 
combattre la puissance des libraires. La limitation sur cette 
durée étaient une manière indirecte d'assurer la 
compétition parmi les libraires, donc la construction et la 
diffusion de la culture.

Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent peur. 
Ils voyaient les conséquences de plus de concurrence, et 
comme tout compétiteur, ils n'aimaient pas ça. Ils 
commencèrent par ignorer le Statut d'Anne, en continuant 
d'insister sur leurs droits perpétuels de contrôle de la 
publication. Mais en 1735 et 1737, ils tentèrent de 
persuader le Parlement d'étendre leur durées. Vingt et un 
ans ne leur suffisaient pas; ils avaient besoin de plus de 
temps.

Le Parlement rejeta leurs requêtes. Ces mots d'un 
pamphlétaire de l'époque font écho à la situation actuelle :

« Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation 
supplémentaire aujourd'hui, qui ne serait là que pour être 
prolongée encore et encore, au fur et à mesure que les 
termes précédents expirent; si cette loi devait passer, elle 
établirait de fait un monopole perpétuel, une chose 
justement odieuse au regard de la loi; ce serait une grande 
entrave au commerce, un découragement de 
l'apprentissage, sans aucun bénéfice pour les auteurs mais 
un impôt général sur le public; et tout ceci pour seulement 
augmenter les gains privés des libraires.103» 

Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers 
les tribunaux, dans une série de procès. Leur argument 
était simple et direct : le Statut d'Anne donnait aux auteurs 
certaines protections au travers d'une loi mais ces 
protections n'étaient pas destinées à remplacer la loi 
habituelle. Elles étaient destinées simplement à compléter 
la loi habituelle. Sous cette loi, il était déjà interdit de 
prendre la « propriété » créative d'une autre personne et de 
l'utiliser sans sa permission. Le Statut d'Anne n'y a rien 
changé, dirent les libraires. C'est pourquoi, selon eux, 
lorsque le Statut d'Anne a expiré, cela ne signifiait pas que 
les protections de la loi habituelle aient expiré : Selon cette 
loi, ils avaient le droit d'interdire la publication d'un livre, 
même si le Statut d'Anne avait expiré. C'était, selon eux, la 
seule manière de protéger les auteurs.

C'était un argument astucieux, un de ceux qui avaient le 
soutien des principaux juristes de l'époque. Il démontrait 
aussi une extraordinaire perversité. Jusqu'alors, comme l'a 
écrit le professeur de droit Raymond Patterson, "Les 
éditeurs ... avaient autant d'égards pour les auteurs qu'un 
fermier en a pour son bétail."104  Les libraires ne prêtaient 
aucune attention aux droits des auteurs. Leur seule 
préoccupation était le profit monopolistique qu'ils 
pouvaient tirer du travail des auteurs.

L'argument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. 
Le principal protagoniste de cette dispute était un libraire 
écossais nommé Alexander Donaldson.105
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Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il 
commença sa carrière à Edimbourg en 1750. Son 
commerce était concentré sur les rééditions bon marché 
d'"oeuvres standard dont la durée de copyright avait 
expiré", du moins selon le Statut d'Anne.106 La maison 
d'édition de Donaldson prospéra et devint "quelque chose 
comme un centre pour Ecossais instruits."

"Parmi eux," écrit le professeur Mark Rose, se trouvait "le 
jeune James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, 
publia avec Donaldson une anthologie de poèmes Écossais 
contemporains."107

Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la 
boutique de Donaldson en Écosse, il répliqua en 
déménageant sa boutique à Londres, où il vendit des 
éditions bon marché "des livres anglais les plus populaires, 
défiant ainsi la loi commune sur la propriété littéraire."108  
Ses livres étaient 30 à 50 pour cent moins chers que ceux 
des Conger, et il justifiait son droit de leur faire 
concurrence par le fait que, selon le statut d'Anne, les 
oeuvres qu'ils vendait étaient sorties du domaine protégé.

Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin 
d'empêcher un tel "piratage". Un certain nombre d'actions 
contre les "pirates" réussirent, la plus importante victoire 
étant celle de Millar contre Taylor.

Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits 
sur le poème "The Seasons" de James Thomson. Millar 
répondait aux exigences du Statut d'Anne, et reçut donc la 
protection complète prévue par le statut. Après que la 
durée du copyright fut écoulée, Robert Taylor commença à 
imprimer une édition concurrente. Millar le poursuivit, 
arguant d'un droit perpétuel selon la loi commune, quoi 
qu'en dise le Statut d'Anne109.

A l'étonnement des juristes modernes, un des plus grands 
juges de l'histoire anglaise, Lord Mansfield, approuva les 
libraires. Quelle que soit la protection accordée par le 
Statut d'Anne aux libraires, ce dernier n'annulait en aucun 
cas les droits découlant de la loi commune. La question 
était de savoir si la loi commune protégeait l'auteur contre 
les "pirates". La réponse de Mansfield fut oui : La loi 
commune empêchait Taylor de réimprimer le poème de 
Thomson sans la permission de Millar. Cette loi commune 
donnait donc effectivement aux libraires un droit perpétuel 
de contrôler la publication de tout livre leur étant assigné.

Considéré comme un problème de justice abstraite, en 
raisonnant comme si la justice n'était qu'affaire de 
déduction logique en partant de principes de base, la 
conclusion de Mansfield peut sembler juste. Mais ce 
qu'elle ne prenait pas en compte, c'était le problème plus 
vaste que le Parlement avait eu à résoudre en 1710 : 
Comment limiter au mieux le monopole des éditeurs ? La 
stratégie du Parlement avait été d'offrir une durée de 
protection pour les travaux existants qui était assez longue 
pour acheter la paix en 1710, mais assez courte pour 
assurer que la culture passe dans le domaine de la 
concurrence au bout d'un temps raisonnable. En vingt et un 
ans, pensait le Parlement, la Grande Bretagne passerait du 
système de culture contrôlée voulu par la couronne, à la 
culture libre dont nous avons hérité.

Cependant, le combat pour défendre les limites imposées 
par le Statut d'Anne ne devait pas se terminer là, et c'est ici 
que Donaldson entre dans la danse.

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait 
appel. Son agent vendit les poèmes de Thomson à une 
association d'imprimeurs, dont Thomas Beckett faisait 
partie.110 Donaldson publia ensuite une édition non 
autorisée des oeuvres de Thomson. Beckett, fort de la 
décision prise dans l'affaire Millar, obtint une injonction à 
l'encontre de Donaldson. Donaldson fit appel devant la 
Chambre des Lords, qui fonctionnait comme notre Cour 
Suprême. En février 1774, cette chambre eut l'occasion 
d'interpréter la signification des limites décidées par le 
Parlement soixante ans plus tôt.

Fait plutôt rare en matière de loi, l'affaire Donaldson 
contre Beckett attira une attention immense dans toute la 
Grande-Bretagne. Les avocats de Donaldson soutinrent 
que quels que soient les droits qui avaient pu exister sous 
la loi commune, le Statut d'Anne les rendait obsolètes. 
Après l'adoption du Statut d'Anne, la seule protection 
légale pour un droit exclusif de contrôler nue publication 
devait venir de ce statut. Donc, disaient-ils, une fois que la 
durée spécifiée dans le Statut d'Anne était écoulée, les 
oeuvres qui avait été protégées par ce statut n'étaient plus 
protégées.

La Chambre des Lords était une institution étrange. Les 
questions légales étaient soumises à la Chambre, et les 
"lords de la loi", membres d'une distinction spéciale qui 
fonctionnait beaucoup comme les juges de notre Cour 
Suprême, votaient en premier. Ensuite, une fois que les 
lords de la loi avaient voté, la Chambre des Lords votait au 
complet.

Les rapports sur le vote des lords de la loi sont mitigés. 
D'après certains, il semble que le copyright perpétuel ait 
prévalu. Mais il n'y a pas d'ambiguïté concernant le vote 
de la Chambre des Lords au complet. À une majorité des 
deux tiers (22 contre 11), ils rejetèrent l'idée de copyrights 
perpétuels. Quelle que soit la manière dont on interprétait 
la loi commune, un copyright était maintenant fixé pour un 
temps limité, après lequel l'oeuvre protégée par copyright 
passait dans le domaine public.

« Le domaine public. »

Avant le procès Donaldson contre Beckett, il n'y avait pas 
de notion claire de domaine public en Angleterre. Avant 
1774, l'idée dominante était que la loi commune sur le 
copyright était perpétuelle. Après 1774, le domaine public 
était né. Pour la première fois dans l'histoire anglo-
américaine, le contrôle légal sur les créations expirait, et 
les plus grandes oeuvres de l'histoire anglaise, y compris 
celles de Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson, et Bunyan, 
étaient libres de contraintes légales.

C'est difficile à imaginer pour nous, mais cette décision de 
la Chambre des Lords provocat une réaction populaire et 
politique extraordinaire. En Écosse, où la plupart des 
"éditeurs pirates" effectuaient leur travail, les gens fêtèrent  
cette décision dans les rues. Comme le rapporta l' 
Edinburgh Advertiser, 
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« Aucune cause privée n'avait à ce point capté l'attention 
du public, et aucune cause n'avait été défendue devant la 
Chambre des Lords dont l'issue intéressait autant de 
gens. »

« Grandes réjouissances à Edinburgh après la victoire sur 
la propriété littéraire : feux de joie et illuminations. »

A Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la 
réaction fut aussi forte dans la direction opposée. Le 
Morning Chronicle rapporte :

« Par la décision précédente... pour environ 200 000 livres 
de ce qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, 
et qui était considéré hier comme de la propriété, est 
maintenant réduit à néant. Les libraires de Londres et de 
Westminster, qui pour beaucoup d'entre eux avaient vendu 
leurs biens et leurs maisons afin d'acheter des Copyrights, 
se retrouvent en quelque sorte ruinés, et ceux qui après 
plusieurs années de métier pensaient avoir acquis une 
compétence à offrir à leur famille se retrouvent sans un 
centime à offrir à leurs successeurs.111»

« Ruinés » est un peu exagéré. Mais il n'est pas exagéré de 
dire que le changement fut profond. La décision de la 
Chambre des Lords signifiait que les libraires ne 
pourraient plus contrôler la manière dont la culture se 
développerait en Angleterre. Désormais, la culture en 
Angleterre était libre. Non pas au sens où les droits 
d'auteur n'étaient pas respectés, car bien sûr, pour une 
durée limitée suivant la publication d'une oeuvre, le 
libraire avait le droit exclusif de contrôler la publication de 
ce livre. Et non pas au sens où les livres pouvaient être 
volés, car même après que le copyright avait expiré, il 
fallait toujours acheter le livre à quelqu'un. Mais libre en 
ce sens que la culture et sa croissance n'étaient plus 
contrôlés par un petit groupe d'éditeurs. Comme tout 
marché libre, ce marché libre de la culture libre croissait 
selon les choix des consommateurs et des producteurs. La 
culture anglaise se développait de la manière dont les 
lecteurs anglais choisissaient de la laisser se développer, à 
travers les livres qu'ils achetaient et écrivaient, et à travers 
les idées qu'ils répétaient et adoptaient. Ils choisissaient 
dans un cadre concurrentiel, et non pas dans un cadre où 
les choix concernant la culture disponible, et la manière 
dont on y accède, seraient faits par une minorité, à 
l'encontre des souhaits de la majorité.

Du moins, c'était la règle dans un monde où le Parlement 
était opposé aux monopoles, et résistait aux plaidoyers 
protectionnistes des éditeurs. Dans un monde où le 
Parlement aurait été plus flexible, une culture libre aurait 
été moins protégée.
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Enregistreurs
Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses 
documentaires, et ses oeuvres ont eu beaucoup de succès. 
C'est aussi un enseignant, et en tant qu'enseignant moi-
même, j'envie la loyauté et l'admiration que lui vouent ses 
étudiants. (J'ai rencontré, par hasard, deux de ses étudiants 
au cours d'un dîner. Ils le considéraient comme un Dieu.)

Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais. 
Pendant une pause, il me raconta une histoire qui parlait de 
la liberté de création dans les films aux États-Unis 
aujourd'hui.

En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la 
Tétralogie de Wagner. Le sujet du documentaire était les 
stagehands à l'Opéra de San Francisco. Les stagehands 
sont une partie particulièrement drôle et cocasse d'un 
opéra. Pendant une représentation, ils se promènent devant 
la scène, dans la loge du souffleur et le local d'éclairage. 
Ils font un contraste parfait avec l'art de la scène

Pendant une des représentations, Else filmait des 
stagehands en train de jouer aux dames. Dans un coin de la 
salle il y avait un écran de télévision. A l'écran, pendant 
que les stagehands jouaient aux dames et que l'opéra jouait 
Wagner, passaient Les Simpson. D'après Else, cette touche 
de dessin animé permettait de mieux appréhender ce que la 
scène avait de spécial.

Des années plus tard, quand il finit par obtenir un 
financement pour terminer son film, Else voulut s'acquitter 
des droits pour ces quelques secondes de Simpson. Car 
bien sûr, ces quelques secondes sont protégées par 
copyright; et bien sûr, pour utiliser du contenu sous 
copyright, il faut la permission du détenteur de copyright, 
sauf si c'est pour une utilisation privée ou autre cas 
particulier du même genre.

Else appela le bureau du créateur des Simpson, Matt 
Groening, pour obtenir sa permission. Groening fut 
d'accord. Il ne s'agissait que de quatre secondes et demie, 
sur un minuscule écran de télévision dans un coin de la 
pièce. Quel mal pouvait-il y avoir à celà ? Groening était 
content d'avoir ces quelques secondes des Simpson dans le 
film, mais il dit à Else de contacter Gracie Film, la 
compagnie qui produit l'émission.

Chez Gracie Films on fut aussi d'accord, mais comme 
Groening, on voulut faire attention. On dit donc à Else de 
contacter la Fox, la maison mère de Gracie Films. Else 
appela la Fox et leur expliqua l'histoire du clip dans un 
coin de l'écran. Else dit que Matt Groening avait déjà 
donné sa permission. Il voulait juste obtenir confirmation 
de la Fox.

C'est alors que, comme me le dit Else, "deux choses se 
produisirent. Premièrement nous découvrîmes... que la 
création de Matt Groening ne lui appartenait pas - ou du 
moins que quelqu'un [chez Fox] croyait qu'elle ne lui 
appartenait pas." Et deuxièmement, la Fox "voulait dix 
mille dollars en échange de l'utilisation de ces quatre 

secondes et demie des Simpson, qui apparaissaient de 
manière tout à fait fortuite sur un coin de l'écran."

Else était certain qu'il y avait erreur. Il réussit à obtenir ce 
qu'il pensa être la vice présidente pour les questions de 
licence, Rebecca Herrera. Il lui expliqua "Vous devez faire 
erreur... nous vous demandons le tarif éducatif." C'était 
bien le tarif éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus 
tard, Else rappela pour obtenir confirmation de ce qu'on lui 
avait dit.

"Je voulais m'assurer que j'avais bien compris", me dit il. 
"Oui, vous avez bien compris", lui dit-elle. Il en coûterait 
10.000 dollars d'utiliser le clip des Simpson dans le coin 
de l'écran d'un documentaire sur la Tétralogie de Wagner. 
Et puis, d'une manière étonnante, Herrera dit à Else, "Et si 
vous citez ce que je viens de dire, vous entendrez parler de 
nos avocats." Plus tard, un assistant de Herrera dit à Else : 
"Ils se fichent du reste. Ils veulent l'argent et c'est tout."

Else n'avait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce qui 
était montré sur la télévision de l'opéra de San Francisco. 
Montrer cette réalité dépassait le budget du réalisateur. A 
la dernière minute avant la sortie du film, Else remplaca à 
l'ordinateur la vue par un extrait d'un autre film sur lequel 
il avait travaillé dix ans plus tôt, The Day After Trinity.

Il ne fait aucun doute que quelqu'un, que ce soit Matt 
Groening ou la Fox, est propriétaire des droits sur les 
Simpson. Ces droits sont leur propriété. Pour utiliser ce 
contenu protégé, la permission du détenteur des droits est 
parfois nécessaire. Si l'utilisation que Else voulait faire des 
Simpson était un des cas restreints par la loi, alors il aurait 
besoin d'obtenir la permission avant de pouvoir les utiliser 
de cette manière. Et dans un marché libre, c'est le 
propriétaire des droits qui fixe le prix de toute utilisation 
pour laquelle la loi lui accorde le contrôle.

Par exemple, une "représentation publique" est une 
utilisation des "Simpson" que le propriétaire des droits 
peut contrôler. Si vous prenez quelques-uns de vos 
épisodes favoris, louez un cinéma, et faites payer pour voir 
"Mes épisodes préférés des Simpson", alors il vous faut la 
permission du propriétaire des droits. Et ce propriétaire 
peut (c'est son bon droit, à mon avis) faire payer le 
montant qu'il lui plaît - 10 dollars ou un million de dollars. 
C'est son droit, défini par la loi.

Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon 
Else et la Fox, leur première pensée est "usage loyal"112. 
L'utilisation par Else de 4.5 secondes d'une vue indirecte 
d'un épisode des Simpson est clairement un usage loyal 
des Simpson - et l'usage loyal ne nécessite pas la 
permission de qui que ce soit.

J'ai donc demandé à Else pourquoi il ne s'en était pas tout 
simplement remis à l'"usage loyal". Voici sa réponse :

« Le fiasco des Simpson a été pour moi une leçon sur le 
fossé qui sépare ce que les avocats jugent sans importance 
de leur point de vue abstrait, et ce qui en pratique est d'une 
importance écrasante pour nous autres qui essayons de 
tourner et diffuser des documentaires. Je n'ai jamais douté 
qu'il s'agisse d'un "usage clairement loyal" sur le plan 
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purement légal. Mais je ne pouvais pas me reposer là 
dessus en pratique. Voici pourquoi :

1. Avant qu'un film puisse être diffusé, la chaîne nous 
impose de souscrire à une assurance sur les Erreurs et 
Omissions. Les assureurs demandent un "bulletin visuel", 
qui dresse la liste de chaque séquence du film, sa source et 
son statut juridique. Ils ont une notion assez restreinte de 
l'"usage loyal", et une utilisation en "usage loyal" peut 
compromettre la demande d'assurance.

2. Je n'aurais probablement jamais dû poser la question à 
Matt Groening dès le départ. Mais je savais que la Fox 
avait l'habitude de rechercher et de stopper toute utilisation 
des Simpson sans licence, tout comme George Lucas se 
distinguait par sa défense de l'utilisation de Star Wars. 
Donc j'ai décider de suivre la loi à la lettre, en pensant que 
nous obtiendrions une licence gratuite ou presque pour 
quatre secondes de Simpson. En tant que producteur de 
documentaires contraint de faire des économies sur les 
lacets, la dernière chose dont j'avais besoin était de risquer 
un procès, même en dommages, et même pour défendre un 
principe.

3. Il se trouve que j'ai parlé avec un de vos collègues de la 
Faculté de Droit de Stanford [...] qui m'a confirmé qu'il 
s'agissait d'un usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox 
"porterait plainte et vous ferait passer la corde au cou", 
quels que soit la validité de mes arguments. Il me dit 
clairement que ce serait celui qui avait le plus d'avocats et 
les poches les plus profondes qui l'emporterait.

4. En général, cette question de l'usage loyal se pose à la 
fin d'un projet, alors que nous devons tenir une date de 
sortie et que nous n'avons plus d'argent. »

En théorie, usage loyal signifie que l'on peut se passer de 
permission. Par conséquent la théorie favorise la culture 
libre, et préserve d'une culture de permissions. Mais en 
pratique, l'usage loyal fonctionne d'une manière très 
différente. Le flou des limites légales, combiné à 
l'énormité des amendes infligées à qui les franchit, fait 
qu'en pratique l'usage loyal est très restreint dans beaucoup 
de domaines de la création artistique. La loi vise juste, 
mais la manière dont elle est appliquée vise ailleurs.

Cet exemple montre combien la loi s'est éloignée de ses 
racines du dix-huitième siècle. La loi est née comme 
bouclier pour protéger les revenus des éditeurs de la 
concurrence déloyale d'un pirate. Elle a grandi comme une 
épée qui se mêle de tous les usages, transformatifs ou non.
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Transformateurs
En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave, 
Inc. Starwave était une entreprise innovante fondée par 
Paul Allen, le cofondateur de Microsoft, dans le but de 
développer du contenu numérique. Bien avant qu'Internet 
ne devienne populaire, Starwave commença à investir dans 
de nouvelles technologies permettant la diffusion de 
contenus que la puissance des réseaux permettait 
d'anticiper.

Alben s'intéressait tout spécialement aux nouvelles 
technologies. Il était intrigué par le marché émergent de la 
technologie du CD-ROM - non pas pour la distribution des 
films, mais pour faire des choses avec les films qui serait 
difficile à réaliser autrement. En 1993, il initia le 
développement d'un produit servant à produire une 
rétrospective du travail d'un acteur donné. Le premier 
acteur choisi fût Clint Eastwood. L'idée était de mettre à 
l'affiche tout le travail d'Eastwood avec des clips tirés de 
ses films et des interviews de personnes importantes dans 
sa carrière.

À l'époque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante 
films en tant qu'acteur et réalisateur. Alben commença une 
série d'interviews avec Eastwood, l'interrogeant sur sa 
carrière. Puisque c'était Starwave qui produisait ces 
interviews, la compagnie était libre de les inclure sur son 
CD.

Les seules interviews n'auraient pas fait un produit 
intéressant, alors Starwave voulait ajouter du contenu tiré 
des films d'Eastwood : des affiches, des scripts, et d'autres 
choses en rapport avec les films qu'Eastwood avait fait. La 
majeure partie de sa carrière, Eastwood l'avait passé chez 
Warner Brothers, et il était très facile d'obtenir la 
permission d'accès à ce contenu.

Puis Alben et son équipe decidèrent d'inclure 
d'authentiques extraits de film. « Notre objectif était 
d'avoir un extrait de chacun des films d'Eastwood. » me dit 
Alben. C'est à ce moment-là que le problème se posa. 
Personne n'avait réellement fait ce que nous faisions à ce 
moment, expliqua Alben. «Personne n'avait essayé de faire 
cela dans le contexte d'une oeuvre artistique traitant de la 
carrière d'un acteur. »

Alben présenta l'idée à Michael Slade, le PDG de 
Starwave. Slade lui demanda, « Bon, que devrons-nous 
faire ? »

Alben repondit, « Et bien, nous allons devoir nous assurer 
d'obtenir l'autorisation de chaque personne qui apparaît 
dans ces films, de même pour la musique et tout ce que 
nous voulons utiliser dans ces extraits de film. » Slade lui 
dit, « Excellent ! Faisons cela. » 113

Le problème était que ni Alben ni Slade n'avait la moindre 
idée de ce qui serait nécessaire à l'obtention des 
autorisations. Tous les acteurs jouant dans chacun des 
films auraient pu réclamer des redevances pour la 
réutilisation d'un film. Cependant, les CD-ROM n'avaient 
pas été spécifiés dans les contrats avec les acteurs, alors il 

n'y avait aucun moyen de savoir ce que Starwave allait 
faire.

J'ai demandé à Alben comment il avait réglé le problème. 
Avec une évidente fierté de soi, qui masquait l'évidente 
bizarreté de son récit, Alben raconta ce qu'ils avaient fait :

« Nous avons examiné les extraits de films un par un. 
Nous avons choisi, en fonction de critères artistiques, 
quels extraits de film inclure - bien sûr, nous allions 
utiliser l'extrait "Make my day" de Dirty Harry. Mais 
ensuite il fallait trouver le type au sol qui tremble sous le 
canon, et il fallait sa permission. Et il fallait décider 
combien nous allions le payer. 

Nous avons décidé qu'il serait loyal de leur offrir le tarif de 
figurant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il 
s'agit d'un extrait de moins d'une minute, mais pour 
pouvoir réutiliser ce travail dans le CD-ROM, le tarif à 
l'époque était d'environ 600 dollars. 

Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains d'entre 
eux étaient difficile à identifier, parce que dans les films 
d'Eastwood on ne sait pas toujours qui est le type qui passe 
à travers la vitre : est-ce l'acteur ou le cascadeur ? Et 
ensuite nous avons monté une équipe, mon assistant et 
quelques autres, et nous avons commencé à appeler ces 
gens. 

Certains acteurs étaient heureux de nous aider -Donald 
Sutherland, par exemple, s'assura lui-même que tous les 
droits étaient acquittés. D'autres étaient étonnés de leur 
chance. Alben leur demandait "Allô, puis-je vous payer 
600 dollars, ou peut-être 1.200 si vous apparaissez dans 
deux films, vous savez ?" Et ils disaient "Vous êtes 
sérieux ? Hé, j'aimerais beaucoup 1.200 dollars". Et 
d'autres, bien sûr, étaient un peu difficiles (les ex-épouses 
délaissées, en particulier). Mais finalement, Alben et son 
équipe avaient acquitté les droits pour ce CD-ROM de 
rétrospective sur la carrière de Clint Eastwood. 

C'était une année plus tard, et même à ce moment nous 
n'étions pas sûrs de les avoir tous acquittés. »

Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du 
genre, et à sa connaissance c'était la seule fois où une 
équipe avait entrepris un effort aussi massif dans le but de 
sortir une rétrospective.

Tout le monde pensait que cela serait trop difficile. Tout le 
monde levait les mains au ciel et disait "Oh, mon dieu, un 
film, cela fait tellement de copyrights, il y a la musique, la 
mise en scène, le directeur, les acteurs." Mais nous l'avons 
fait. Nous en avons séparé chaque partie, et dit "OK, il y a 
tant d'acteurs, tant de directeurs, ... tant de musiciens" et 
nous avons procédé de manière très systématique et nous 
avons acquitté les droits. 

Et sans aucun doute, le produit lui-même était 
exceptionnel. Eastwood l'adorait, et il se vendit très bien.

Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange 
qu'il ait fallu un an de travail simplement pour acquitter 
des droits. Alben l'avait sans doute fait de manière très 
efficace, mais pour reprendre un mot célèbre de Peter 
Drucker, "il n'y a rien de plus inutile que de faire 
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efficacement quelque chose qu'on ne devrait pas faire du 
tout."114  Est-il normal, demandai-je à Alben, que ce soit là 
la manière dont un travail nouveau doit être réalisé ?

Car, comme il le reconnut, "très peu de gens ... ont le 
temps et les ressources, et la volonté de faire cela," et 
donc, très peu de travaux de ce type seraient jamais 
réalisés. Est-il normal, lui demandai-je, du point de vue 
des droits de ceux qui ont reçu des droits à l’origine, que 
vous ayez à obtenir à nouveaux ces droits pour réaliser ce 
type d’oeuvres ? 

Je ne pense pas. Quand un acteur joue un rôle dans un 
film, il ou elle est très bien payée... Si 30 secondes de ce 
rôle sont utilisées dans un nouveau produit qui est une 
rétrospective sur la carrière de quelqu'un, je ne pense pas 
que cette personne doive être indemnisée pour cela. 

Ou du moins, est-ce là la manière dont l'artiste doit être 
indemnisé ? Ne pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un 
système de licences statutaires, que l'on paierait pour être 
libre de réutiliser ce type d'extraits ? Était-il vraiment 
raisonnable qu'un créateur doive rechercher chaque acteur, 
directeur, ou musicien qu'il réutilise, pour obtenir leur 
accord explicite ? Est-ce qu'il n'y aurait pas plus de 
créations si on pouvait simplifier l'aspect légal du 
processus de création ?

Absolument. Je pense que s'il y avait un système de 
licences loyales (dans lequel vous ne seriez pas soumis a 
des chantages ou à des ex-épouses répudiées), nous 
verrions beaucoup plus de travaux de ce type, car il ne 
serait pas si décourageant de tenter de monter une 
rétrospective de la carrière de quelqu'un et de l'illustrer 
avec des extraits de sa carrière. Si vous étiez le producteur 
d'une de ces oeuvres, vous auriez a prendre en compte un 
coût supplémentaire : celui de payer X dollars à l'artiste 
qui a effectué le travail. Mais ce serait un coût connu. 

Voilà le problème qui empêche tout le monde de travailler 
et rend ce type de produit difficile à réaliser. Si vous saviez 
que vous avez cent minutes de film dans ce produit et que 
cela va vous coûter X, alors vous feriez votre budget en 
fonction et vous pourriez obtenir des fonds ainsi que tout 
ce dont vous avez besoin pour le produire. Mais si vous 
dites "Oh, je veux cent minutes de quelque chose, et je n'ai 
aucune idée de ce que cela va me coûter et un certain 
nombre de personnes vont me réclamer de l'argent", alors 
il devient difficile de réaliser tout cela.

Alben travaillait pour une grande entreprise. Sa compagnie 
était soutenue par certains des investisseurs les plus riches 
au monde. Il avait dont une autorité et des facilités que le 
réalisateur de sites Web moyen n'a pas. S'il lui a fallu un 
an, combien de temps cela aurait-il pris à quelqu'un 
d'autre ? Et combien de créativité s’est perdue simplement 
parce que les coûts d'acquittement des droits sont trop 
élevés ?

Ces coûts sont entraînés par un type de régulation. Soyons 
Républicains un instant, et irritons-nous un peu. Le 
gouvernement définit l'étendue de ces droits, et cette 
étendue détermine combien il coûtera de les négocier. 
(Souvenez-vous de l'idée que la propriété terrienne s'étend 

aux cieux, et imaginez le pilote achetant des droits de 
passage pendant qu'il négocie son vol de Los Angeles à 
San Francisco). Ces droits peuvent très bien avoir eu leur 
raison d'être; mais quand les circonstances changent, celle-
ci disparaît. Ou du moins, un Républicain bien entraîné et 
hostile a toute régulation devrait considérer ces droits et se 
demander : "Ceci est-il toujours justifié ?"

J'ai parfois vu une lueur de reconnaissance dans les yeux 
des gens quand ils comprennent cela, mais en quelques 
occasions seulement. La première fois, ce fut lors d'une 
conférence de juges fédéraux en Californie. Les juges 
s'étaient rassemblés pour discuter du sujet nouveau de 
cyber-loi. On me demanda de faire partie du panel. Harvey 
Saferstein, un juriste d'un cabinet respecté de Los Angeles, 
présenta au panel une vidéo qu'il avait produite avec un 
ami, Robert Fairbank.

La vidéo était un collage brillant de films de chaque 
période du vingtième siècle, le tout organisé selon l'idée 
d'un épisode de 60 minutes. L'exécution était parfaite, 
fidèle jusqu'à reproduire le chronomètre de soixante 
minutes. Les juges en adorèrent chaque minute.

Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un oeil vers 
mon collègue de panel, David Nimmer, peut-être l'expert 
en copyright le plus en vue dans le pays. Il y avait sur son 
visage un regard étonné, alors qu'il scrutait cette salle de 
plus de 250 juges bien divertis. D'une voix sentencieuse, il 
commença son discours par une question : "Savez-vous 
combien de lois fédérales viennent d'être violées dans cette 
pièce ?"

Car bien évidemment, les deux brillants créateurs de ce 
film n'avaient pas fait ce qu'Alben avait fait. Ils n'avaient 
pas passé une année à acquitter les droits de ces extraits; 
techniquement, ce qu'ils avaient fait violait la loi. Bien sûr, 
ils n'allaient pas être poursuivis pour cette violation (et ce 
malgré la présence de 250 juges et d'un troupeau d'officiers 
de police fédérale). Mais Nimmer avait un point 
important : Une année avant que quiconque entende parler 
de Napster, et deux ans avant qu'un autre membre du 
panel, David Boies, ne défende Napster devant la 
Neuvième Cour d'Appel, Nimmer essayait de faire voir à 
ces juges que la loi ne serait pas en accord avec les 
capacités que cette technologie rendrait possibles. La 
technologie veut dire que maintenant vous pouvez faire 
des choses étonnantes facilement; mais vous ne pouvez 
pas facilement les faire légalement.

Nous vivons dans une culture du "copier-coller", rendue 
possible par la technologie. Toute personne qui écrit une 
présentation connaît la liberté extraordinaire que 
l'architecture copier-coller d'Internet a créée : en une 
seconde vous pouvez trouver pratiquement n'importe 
quelle image; en une autre seconde vous l'avez incorporée 
à votre présentation.

Mais les présentations ne sont qu'un début. En utilisant 
Internet et ses archives, les musiciens sont capables 
d'enchaîner des mélanges de sons jamais imaginés 
auparavant; les réalisateurs de films sont capables de faire 
des films à partir d'extraits trouvés sur des ordinateurs 
autour du monde. Un site extraordinaire en Suède prend 
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des images d'hommes politiques et leur ajoute de la 
musique, pour créer des commentaires politiques 
mordants. Un site appelé Camp Chaos a produit une des 
critiques les plus acerbes qui soit de l'industrie du disque, 
en mélangeant la musique et la technologie Flash.

Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même 
si leurs créateurs voulaient respecter la loi, ce qu'il en 
coûte est incroyablement élevé. Par conséquent, pour ceux 
qui observent la loi, un trésor de créativité peut jamais 
s’exprimer. Et quant à la partie qui s'exprime, si elle ne 
suit pas les règles d'acquittement des droits, ses créations 
ne sont jamais diffusées.

Pour certains, ces histoires suggèrent une solution : 
modifions le jeu des droits, de sorte que les gens soient 
libres de s'inspirer de notre culture. Libres d'ajouter ou de 
mélanger comme il leur plaît. Nous pourrions même 
effectuer ce changement sans pour autant imposer que 
l'usage "libre" soit gratuit. Non, le système pourrait 
simplement faire qu'il soit facile pour des créateurs 
d'indemniser les artistes dont ils reprennent le travail sans 
avoir besoin d'une armée d'avocats avec eux : par exemple, 
une loi disant "la redevance dûe au détenteur de copyright 
d'une oeuvre non enregistrée, pour les usages dérivés de 
cette oeuvre, sera 1 pour cent des revenus nets, à mettre de 
côté pour le détenteur de copyright". Sous cette loi, le 
détenteur de copyright pourrait bénéficier d'une redevance, 
mais il n'aurait pas le bénéfice d'un droit de propriété totale 
(ce qui implique le droit de choisir son prix) à moins qu'il 
ne fasse enregistrer son oeuvre.

Qui pourrait objecter à cela ? Et quelle raison y aurait-il 
d'objecter ? Nous parlons de créations qui ne sont même 
pas réalisées aujourd'hui; et qui, si elles étaient réalisées 
selon ce plan, généreraient de nouveaux revenus pour les 
artistes. Pour quelle raison pourrait-on s'y opposer ?

En février 2003, les studios DreamWorks ont annoncé 
avoir passé un accord avec Mike Myers, le génie comique 
de Saturday Night Live et Austin Powers. D'après 
l'annonce, Myers et DreamWorks allaient travailler 
ensemble pour former un "pacte unique de réalisation de 
films." Selon l'accord, DreamWorks "va acquérir les droits 
de films célèbres et classiques, écrire de nouveaux 
scénarios et, en utilisant une technologie numérique de 
pointe, insérer Myers et d'autres acteurs dans ces films, en 
créant ainsi un spectacle entièrement nouveau."

L'annonce appelait ceci faire du "film sampling." Comme 
l'expliqua Myers, "Film Sampling est une manière 
excitante d'ajouter une touche originale à des films 
existants, et de permettre au public de voir de vieux films 
sous un jour nouveau. Les artistes de rap ont fait cela 
pendant des années avec la musique, et bien maintenant 
nous sommes capables de reprendre le concept et de 
l'appliquer au cinéma." Steven Spielberg était cité, disant : 
"Si quelqu'un peut créer une manière de rendre accessibles 
de vieux films à un public nouveau, c'est bien Mike."

Spielberg a raison. Le Film sampling de Myers sera 
brillant. Mais si vous n'y pensez pas, vous risquez de 
manquer le point véritablement étonnant de cette annonce. 
Alors que l'immense majorité de notre héritage 

cinématographique reste protégée par le droit d'auteur, le 
sens véritable de l'annonce de Dreamworks est le suivant : 
C'est Mike Myers, et seulement Mike Myers, qui est libre 
de faire du sampling. Toute liberté générale de s'inspirer 
des archives de notre culture, une liberté qui en d'autres 
circonstances serait supposée nous appartenir à tous, est 
maintenant un privilège réservé à ceux qui sont amusants 
et célèbres - et riches, on suppose.

Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est 
la continuation de l'histoire du dernier chapitre : le flou lié 
à la notion d'"usage loyal". L'essentiel du "sampling" 
devrait être considéré comme usage loyal. Mais peu de 
gens s'appuient sur une garantie si faible pour créer. Ceci 
nous mène à la deuxième raison pour laquelle le privilège 
est réservé : Les coûts entraînés par les négociations 
concernant le droit légal de réutiliser une oeuvre sont 
astronomiquement élevés. Ces coûts reflètent les coûts liés 
à l'usage loyal : Ou bien vous payez un avocat pour 
défendre votre droit à l'usage loyal, ou bien vous en payez 
un pour rechercher toutes les permissions, de sorte que 
vous n'aurez pas à vous appuyer sur l'usage loyal. D'une 
manière ou d'une autre, le processus de création consiste à 
payer des avocats - encore un privilège, ou peut-être un 
tourment, réservé à une minorité.
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Collectionneurs
En Avril 1996, des millions de "bots" (programmes 
informatiques conçus pour "tisser", c'est-à-dire parcourir 
automatiquement Internet et recopier son contenu) 
commencèrent à parcourir le Net. Page par page, ces 
"bots" recopièrent l'information trouvée sur Internet sur un 
petit nombre d'ordinateurs situés dans un sous-sol du 
Presidio (NdT : quartier historique) de San Francisco. Une 
fois que les "bots" eurent couvert tout Internet, ils 
recommencèrent depuis le début. Encore et encore, une 
fois tous les deux mois, ces programmes effectuaient des 
copies d'Internet et les archivaient.

En Octobre 2001, les "bots" avaient rassemblé plus de cinq 
années de copies. Et lors d'une modeste conférence à 
Berkeley, en Californie, les archives composées de ces 
copies, les Archives d'Internet, furent mises à disposition 
du monde. En utilisant une technologie appelée "la 
Machine à Remonter Dans le Temps" ("the Way Back 
Machine"), vous pouviez visiter une page Web, et 
consulter toutes ses copies depuis 1996, et voir quand elle 
avait été modifiée.

Voila un aspect d'Internet qui aurait plu à Orwell. Dans 
l'utopie décrite dans 1984, les vieux journaux étaient 
constamment remis à jour, pour s'assurer que la vision 
présente du monde, approuvée par le gouvernement, n'était 
pas contredite par les actualités passées. Des milliers de 
travailleurs rééditaient continuellement le passé, de sorte 
qu'il était impossible de savoir si l'article que vous lisiez 
aujourd'hui était le même que celui qui avait été imprimé à 
la date inscrite sur le papier.

Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page 
Web aujourd'hui, vous n'avez aucun moyen de savoir si le 
contenu que vous lisez est le même que celui que vous 
avez lu précédemment. La page peut sembler être la 
même, mais son contenu pourrait facilement être différent. 
Internet est la bibliothèque d'Orwell : constamment 
réécrite, sans aucune mémoire fiable.

Du moins, jusqu'à la Machine à Remonter Dans le Temps. 
Grâce à cette machine, et aux Archives d'Internet, vous 
pouvez voir ce qu'Internet a été. Vous avez le pouvoir de 
voir ce dont vous vous souvenez. Et c'est peut-être plus 
important, vous avez le pouvoir de trouver ce dont vous ne 
vous souvenez pas, et que d'autres préféreraient que vous 
oubliez.115

Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en 
arrière et voir ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez 
aux journaux. Si vous voulez étudier la réaction du journal 
de votre ville natale face aux émeutes raciales à Watts en 
1965, ou au canon à eau de Bull Connor en 1963, vous 
pouvez aller à la bibliothèque municipale et consulter les 
journaux. Ils existent probablement sur microfiche. Si vous 
avez de la chance, ils existent aussi sur papier. D'une 
manière ou d'une autre, vous êtes libres, en utilisant une 
bibliothèque, de revenir en arrière, et de vous souvenir : 
pas seulement de ce dont il est commode de se souvenir, 
mais de quelque chose qui est proche de la vérité.

On dit que ceux qui oublient l'Histoire sont condamnés à la 
revivre. Ce n'est pas tout à fait vrai. Nous oublions tous 
l'Histoire. L'essentiel est de savoir si nous avons un moyen 
de revenir en arrière et de (re)découvrir ce que nous avons 
oublié. Plus concrètement, l'essentiel est de savoir si un 
point de vue objectif sur le passé peut nous aider à rester 
honnêtes. Les bibliothèques nous y aident, en rassemblant 
du contenu et en le conservant, pour les écoliers, pour les 
chercheurs, pour nos grand-parents. Une société libre 
suppose cette connaissance.

Internet était une exception à cette règle. Jusqu'aux 
Archives d'Internet, il n'y avait aucun moyen de revenir en 
arrière. Internet était le médium éphémère par essence. Et 
maintenant, alors qu'Internet contribue de plus en plus à 
construire et réformer la société, il devient de plus en plus 
important que nous en conservions une forme historique. Il 
est tout à fait étrange de constater que nous avons pléthore 
d'archives de journaux de petites villes d'un peu partout 
dans le monde, mais qu'il n'y a qu'une seule et unique 
copie d'Internet : celle conservée par les Archives 
d'Internet.

Brewster Kahle est le fondateur des Archives d'Internet. Il 
eut beaucoup de succès en tant que chercheur en 
informatique, et plus encore ensuite, en tant 
qu'entrepreneur d'Internet. Dans les années 90, Kahle 
décida qu'il avait eu assez de succès en affaires. Il était 
temps de connaître un autre genre de succès. Il entreprit 
donc une série de projets destinés à archiver le savoir de 
l'humanité. Les Archives d'Internet n'étaient que le premier 
projet de cet Andrew Carnegie de l'Internet. En décembre 
2002, les Archives avaient dépassé les 10 milliards de 
pages, et grossissaient d'un milliard d'autres chaque mois.

La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus 
grande archive du savoir humain de l'histoire de 
l'humanité. Fin 2002, elle contenait "deux cent trente 
Teraoctets de matériel", et était "dix fois plus 
volumineuses que la Bibliothèque du Congrès". Et ce 
n'était que la toute première des archives que Kahle 
projetait d'édifier. En plus des Archives d'Internet, Kahle 
construisait des Archives Télévisées. La télévision s'avère 
être encore plus éphémère qu'Internet. Alors qu'une bonne 
partie de la culture du vingtième siècle a été construite via 
la télévision, seule une infime partie en est accessible 
aujourd'hui. Trois heures d'actualités sont enregistrées tous 
les soirs par l'Université de Vanderbilt -grâce à une 
dérogation à la loi sur le copyright. Ce contenu est indexé, 
et reste accessible aux universitaires pour un coût très 
raisonnable. "Mais en dehors de ceux-là, la télévision est 
quasiment inaccessible," me confia Kahle. "Si vous êtes 
Barbara Walters, vous avez accès [à ces archives], mais 
qu'en est-il si vous êtes un simple étudiant ?" Ajouta 
Kahle,

Vous rappelez-vous lorsque Dan Quayle conversait avec 
Murphy Brown ? [NdE: un moment célèbre de la 
télévision Américaine] Vous souvenez-vous de cette 
expérience surréel d'un homme politique conversant avec 
un personnage de fiction télévisée ? Si vous étiez un 
étudiant voulant étudier cela, et si vous vouliez obtenir ces 
échanges entre eux deux, l'épisode de 60 Minutes qui sortit 
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après... ce serait presque impossible... Ce matériel est 
presque introuvable...

Pourquoi cela ? Pourquoi la partie de notre culture qui est 
sur journaux papier reste-t-elle accessible pour toujours, 
alors que la partie qui est sur cassettes vidéo ne l'est pas ? 
Comment se fait-il que nous ayons créé un monde où les 
chercheurs qui voudront comprendre l'influence des 
médias sur l'Amérique du dix-neuvième siècle auront 
moins de difficultés que ceux qui voudront comprendre 
l'influence des médias sur l'Amérique du vingtième 
siècle ?

C'est en partie à cause de la loi. Au début de la législation 
américaine sur le droit d'auteur, les détenteurs de copyright 
devaient déposer des copies de leur ouvrage en 
bibliothèque. Ces copies étaient destinées à la fois à 
faciliter la propagation du savoir, ainsi qu'à s'assurer 
qu'une copie serait accessible une fois le copyright expiré, 
pour que d'autres puissent éventuellement lire et copier 
l'ouvrage.

Ces règles s'appliquaient également aux films. Mais en 
1915, la Bibliothèque du Congrès fit une exception pour 
les films. Les films pouvaient être sous copyright une fois 
de tels dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite 
l'autorisation de réemprunter le film ainsi déposé, sans 
limite de temps, gratuitement. Rien qu'en 1915, il y avait 
plus de 5.475 films déposés et "réempruntés". De ce fait, 
quand le copyright d'un film expire, il n'y en a plus aucune 
copie dans aucune bibliothèque. La copie existe - si tant 
est qu'elle existe encore - dans les archives de la société 
qui a produit le film.116

En général, ceci vaut aussi pour la télévision. A l'origine 
les émissions de télévision n'étaient pas sous copyright; il 
n'y avait aucun moyen d'enregistrer ces émissions, il n'y 
avait donc aucune crainte de "vol". Mais quand la 
technologie permit leur capture, les diffuseurs comptèrent 
de plus en plus sur la législation. La loi exigeait qu'ils 
fassent une copie de chaque émission pour que l'ouvrage 
soit copyrighté. Mais ces copies était simplement détenues 
par les diffuseurs. Aucune bibliothèque n'avait de droits 
dessus; le gouvernement ne les réclamait pas. Le contenu 
de cette partie de la culture américaine est aujourd’hui 
pratiquement invisible.

Kahle était impatient de changer cela. Avant le 11 
septembre 2001, lui et ses alliés avaient commencé à 
enregistrer la télévision. Ils avaient choisi vingt chaînes du 
monde entier, et appuyé sur le bouton Enregistrer. A partir 
du 11 septembre, Kahle, ainsi que des douzaines de 
collaborateurs, choisirent vingt chaînes du monde entier et 
mirent en ligne gratuitement la couverture de cette 
semaine du 11 septembre. Tout le monde pouvait voir 
comment les journaux télévisés de par le monde avaient 
couvert cette journée.

Kahle avait le même projet pour les films. Avec Rick 
Prelinger, dont les archives cinématographiques 
contiennent près de 45.000 "films éphémères" (c'est-à-dire 
des films non produits par Hollywood, et jamais protégés 
par le droit d'auteur), Kahle mit en place les Archives du 
Cinéma. Prelinger le laissa numériser 1300 films dans ces 

archives, et mettre ces films sur Internet, pour qu'ils 
puissent être téléchargés gratuitement. La société de 
Prelinger est à but lucratif. Elle vend des copies de ces 
films sous forme de pellicules. Il fit la découverte 
suivante : Après en avoir rendu une partie significative 
librement accessible, ses ventes de pellicules augmentèrent 
très fortement. Les gens pouvaient trouver facilement le 
contenu qu'ils voulaient utiliser. Certains téléchargeaient 
ce contenu et faisaient leurs propres films. D'autres 
achetaient des copies afin de permettre la création d'autres 
films. D'une manière ou d'une autre, l'archive rendait 
possible l'accès à cette part importante de notre culture. Si 
vous avez envie de voir une copie du film "Duck and 
Cover" qui expliquait aux enfants comment se protéger au 
milieu d'une attaque nucléaire ? Allez sur archive.org, et 
vous pourrez télécharger le film en quelques minutes - 
gratuitement.

Ici encore, Kahle nous donne accès à une partie de notre 
culture, que nous ne pourrions pas obtenir facilement d'une 
autre manière, voire pas du tout. Il s'agit d'une autre partie 
de ce qui définit le vingtième siècle, et que nous avons 
abandonnée à l'histoire. La loi ne requiert pas que ces 
copies soient conservées ou déposées dans une archive par 
quiconque. Par conséquent, il n'existe pas de moyen 
simple de les trouver.

Le point clé ici est l'accès, pas le prix. Kahle veut 
permettre l'accès libre à ce contenu, mais il veut aussi 
permettre à d'autres de vendre cet accès. Son but est de 
s'assurer que la compétition existe parmi ceux qui 
proposent un accès à cette partie importante de notre 
culture. Pas pendant la vie commerciale d'une création, 
mais pendant cette seconde vie que possède toute 
création : sa vie non-commerciale.

Car voici une idée que nous devrions identifier plus 
clairement. Toute création artistique traverse plusieurs 
"vies". Au cours de sa première vie, si le créateur est 
chanceux, le contenu est vendu. Dans ce cas le marché 
commercial est une réussite pour le créateur. La grande 
majorité des créations artistiques ne connaissent pas un tel 
succès, mais c'est le cas de certaines d'entre elles. Pour ces 
contenus, la vie commerciale est extrêmement importante. 
Sans ce marché commercial, il y aurait, semble-t-il, 
beaucoup moins de créations.

Une fois que la vie commerciale d'une création a pris fin, 
notre tradition a toujours encouragé une seconde vie. Un 
journal apporte les nouvelles du jour à notre palier de 
porte. Le jour suivant, il sert à emballer du poisson, ou 
bien à combler des boîtes contenant des cadeaux fragiles, 
ou encore à construire une archive de connaissances sur 
notre histoire. Au cours de cette seconde vie, le contenu 
peut continuer d'informer, même si cette information n'est 
plus vendue.

La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un 
livre cesse d'être imprimé très rapidement (aujourd'hui, en 
moyenne après un an 117). Une fois qu'il a cessé d'être 
imprimé, il peut être vendu dans des magasins de livres 
d'occasion, sans que le détenteur de copyright n'obtienne 
quoi que ce soit, et il peut être conservé dans une 
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bibliothèque, où beaucoup de gens le liront, tout aussi 
gratuitement. Les librairies d'occasion et les bibliothèques 
sont donc la seconde vie d'un livre. Cette seconde vie est 
extrêmement importante pour la diffusion et la stabilité de 
la culture.

Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en 
une seconde vie stable pour les créations artistiques, et 
ceci pour les composantes les plus importantes de la 
culture populaire des vingtième et vingt-et-unième siècles. 
Pour ces composantes (télévision, films, musique, radio, 
Internet), il n'y a pas de garantie d'une seconde vie. Pour 
ces types de culture, c'est comme si nous avions remplacé 
nos bibliothèques par des magasins Barnes & Noble. Avec 
cette culture, ce qui est accessible se réduit à ce que 
demande un certain marché limité. Au delà de cette 
demande, la culture disparaît.

Pendant la plus grande partie du vingtième siècle, ce sont 
les conditions économiques qui en ont voulu ainsi. C'eut 
été une folie coûteuse que de rassembler et de rendre 
accessibles toutes les émissions de télévision, tous les 
films et toute la musique existants : le coût des copies 
analogiques est extraordinairement élevé. Ainsi donc, bien 
que la loi eut en principe restreint la capacité d'un 
Brewster Kahle de copier la culture en général, la véritable 
contrainte était d'ordre économique. Le marché rendait 
impossible de faire quoi que ce soit contre cet éphémère; 
la loi n'avait que peu d'effet pratique.

La caractéristique peut-être la plus importante de la 
révolution numérique est que pour la première fois depuis 
la Bibliothèque d'Alexandrie, il est possible d'imaginer la 
construction d'une archive qui contienne toute la culture 
produite ou distribuée publiquement. La technologie nous 
permet d'imaginer une archive de tous les livres publiés, et  
bientôt de toutes les images animées et de tous les sons.

La mesure de cette archive potentielle est quelque chose 
que nous n'avons jamais imaginé auparavant. Les Brewster 
Kahle de notre histoire en ont rêvé; mais nous arrivons à 
un moment où, pour la première fois, ce rêve est devenu 
possible. Comme le décrit Kahle,

Il semble qu'il y ait quelque deux ou trois millions 
d'enregistrements de musique en tout. Il y a environ cent 
mille films sortis en salle, et entre un et deux millions de 
films distribués durant le vingtième siècle. Il y a environ 
vingt-six millions de titres de livres. Tout cela tiendrait 
dans des ordinateurs qui tiendraient dans une pièce, et que 
pourrait s'offrir une petite entreprise. Nous somme donc à 
un tournant de notre histoire. L'accès universel est le but. 
Et la possibilité de vivre une vie différente, basée là-
dessus, donne des frissons. Cela pourrait être une des plus 
grandes fiertés de l'humanité. Avec la bibliothèque 
d'Alexandrie, le premier homme sur la Lune, et l'invention 
de la machine à imprimer. 

Kahle n'est pas le seul libraire. L'Internet Archive n'est pas 
la seule archive. Mais Kahle et l'Internet Archive suggèrent 
ce que l'avenir des bibliothèques et des archives pourrait 
être. Quand s'arrête la vie commerciale d'une œuvre ? Je 
ne sais pas. Mais elle finit par s'arrêter. Et quand elle le 
fait, Kahle et son archive nous font découvrir un monde 

dans lequel le savoir et la culture restent disponibles à 
jamais. Certains s'en inspireront, pour la comprendre; 
d'autres pour la critiquer. Certains s'en serviront, comme 
Walt Disney, pour re-créer le passé pour l'avenir. Ces 
technologies nous promettent quelque chose qui était 
devenu inimaginable pour l'essentiel de notre passé : un 
futur pour notre passé. La technologie numérique pourrait 
réaliser à nouveau le rêve de la Bibliothèque d'Alexandrie.

Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la 
construction d'une telle archive. Mais il reste le coût légal. 
Car, pour autant que nous puissions appeler de nos voeux 
ces "archives", aussi réconfortante que soit l'idée d'une 
"bibliothèque", le "contenu" qui est rassemblé dans ces 
espaces numériques est aussi la "propriété" de quelqu'un. 
Et la loi sur la propriété restreint les libertés dont Kahle et 
les autres feraient usage.
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Propriété
Jack Valenti est le président de la Motion Picture 
Association of America depuis 1966. Il est arrivé pour la 
première fois à Washington dans les valises de 
l'administration de Lyndon Johnson. La célèbre 
photographie de Johnson prêtant serment dans Air Force 
One après l'assassinat du Président Kennedy montre 
Valenti à l'arrière-plan. Pendant presque quarante ans 
passés à la tête de la MPAA, Valenti s'est imposé comme le 
lobbyiste peut-être le plus en vue et le plus efficace de 
Washington.

La MPAA est la branche américaine de l'International 
Motion Picture Association. Elle fut formée en 1922 en 
tant qu'association commerciale dont le but était de 
défendre les films américains contre des critiques 
intérieures croissantes. Aujourd'hui l'organisation ne 
représente pas seulement des metteurs en scène, mais aussi  
les producteurs et les distributeurs de spectacles pour la 
télévision, la vidéo et le câble. Son administration est 
composée des présidents des sept producteurs et 
distributeurs principaux de films et émissions de télévision 
aux Etats-Unis : Walt Disney, Sony Pictures 
Entertainment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth 
Century Fox, Universal Studios, et Warner Brothers.

Valenti n'est que le troisième président de la MPAA. 
Aucun président avant lui n'avait eu autant d'influence sur 
cette organisation, ou sur Washington. En bon Texan, 
Valenti a acquis la maîtrise de l'aptitude politique la plus 
importante dans le Sud : la capacité à paraître simple et 
lent, tout en dissimulant une pensée rapide comme l'éclair. 
A ce jour, Valenti joue à l'homme simple et humble. Mais 
ce diplômé de Harvard, auteur de quatre livres, qui termina 
le lycée à quinze ans et effectua plus de cinquante missions 
aériennes de combat durant la deuxième guerre mondiale, 
n'est pas Monsieur Tout-Le-Monde. Quand Valenti est allé 
à Washington, il a compris la quintessence de cette ville.

En défendant la liberté artistique et la liberté d'expression 
sur laquelle repose notre culture, la MPAA a été très 
bénéfique. En créant son système de notation, la MPAA 
nous a probablement évité une censure dommageable. 
Mais il est un aspect de la mission de cette organisation 
qui est à la fois le plus radical et le plus important : il s'agit  
de son effort continuel, incarné par chaque acte de Valenti, 
pour redéfinir la notion de "propriété créative".

En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait 
parfaitement cette stratégie :

« Aussi longs que soient les arguments, quelles que soient 
les charges et contre-charges, quels que soient les tumultes 
et les cris, les hommes et femmes raisonnables 
retourneront toujours à ce problème fondamental, le thème 
central qui anime tout ce débat : Les détenteurs de 
propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et 
protections que tous les autres détenteurs de propriété de la 
nation. Voilà le problème. Voilà la question. Et c'est sur ce 
terrain que tout ce plaidoyer, et tous les débats qui 
s'ensuivront, doivent prendre place118. »

La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez 
Valenti, est brillante et simple. Brillante parce que simple. 
Le "thème central" auquel les "hommes et femmes 
raisonnables" retourneront est celui-ci : "Les détenteurs de 
propriété intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et 
protections que tous les autres les détenteurs de propriété 
de la nation". Valenti aurait pu continuer ainsi : "Il n'y a 
pas de citoyen de seconde classe. Il ne devrait donc pas y 
avoir de détenteurs de propriété de seconde classe".

Cette assertion possède une force d'attraction évidente. 
Elle est exprimée avec tant de clarté qu'elle rend l'idée 
évidente, aussi évidente que la notion d'utiliser des 
élections pour désigner les présidents. Mais en fait, 
personne parmi les gens qui prennent ce débat au sérieux 
ne soutient de position plus extrême. Jack Valenti, aussi 
doux et brillant soit-il, est peut-être le pire extrémiste de la 
nation lorsqu'il s'agit de la nature et de la portée de la 
"propriété intellectuelle". Ses vues n'ont aucun lien 
raisonnable avec ce qui constitue vraiment notre tradition 
légale, même si la force discrète de son charme texan a 
lentement redéfini cette tradition, du moins à Washington.

Alors que la "propriété intellectuelle" est certainement une 
"propriété", en un sens besogneux et précis que les juristes 
ont l'habitude de comprendre119, il n'a jamais été le cas, et 
ne devrait pas l'être, que les "détenteurs de propriété 
intellectuelle" obtiennent "les mêmes droits et protections 
que tous les autres détenteurs de propriété". En effet, si les 
détenteurs de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes 
droits que tous les autres détenteurs de propriété, alors ceci 
instituerait un changement radical, et radicalement 
indésirable, dans notre tradition.

Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche 
bien de notre tradition et des valeurs qu'elle représente. Il 
parle pour une industrie qui au contraire se bat pour 
restaurer la tradition que les Britanniques ont démise en 
1710. Dans le monde qui résulterait des changements que 
Valenti appelle de ses voeux, quelques puissants 
exerceraient un contrôle strict sur la manière dont notre 
culture serait développée.

J'ai deux buts dans ce chapitre. Le premier est de vous 
convaincre que sur le plan historique, l'assertion de Valenti 
est absolument fausse. Le second est de vous convaincre 
qu'il serait terriblement mauvais pour nous de rejeter notre 
histoire. Nous avons toujours traité les droits sur la 
propriété des créations différemment des droits sur les 
autres types de propriété. Ils n'ont jamais été pareils aux 
autres droits. Et ils ne devraient pas devenir identiques, 
car, aussi contre-intuitif ceci soit-il, les rendre identiques 
reviendrait à réduire fondamentalement la possibilité pour 
les nouveaux créateurs de créer. La créativité tient à ce que 
ses propriétaires n'aient pas de contrôle absolu sur elle.

Les organisations comme la MPAA, dont les dirigeants 
comptent parmi les plus puissants de l'arrière-garde, n'ont 
aucun intérêt, en dépit de leur rhétorique, à faire en sorte 
que les jeunes puisent les remplacer. Aucune organisation, 
aucune personne n'a intérêt à cela. (Posez-moi la question 
au sujet de ma chaire, par exemple). Mais ce qui est bon 
pour la MPAA ne l'est pas nécessairement pour 
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l'Amérique. Une société qui défend les idéaux d'une 
culture libre doit justement préserver la possibilité pour 
une créativité nouvelle de menacer l'ancienne.

Pas besoin de chercher bien loin pour se douter que 
quelque chose ne tourne pas rond dans l'argumentation de 
Valenti : il nous suffit de lire la Constitution des États-
Unis.

Les Pères Fondateurs de notre Constitution aimaient la 
"propriété". En fait, ils l'aimaient tellement qu'ils ont 
incorporé à la Constitution une clause importante : si le 
gouvernement vous prend votre propriété (s'il vous 
exproprie de votre maison, ou bien s'il acquiert un terrain 
appartenant à votre ferme), il doit, selon la "Clause des 
Expropriations" du Cinquième Amendement, vous payer 
une "compensation juste". La Constitution garantit donc 
que la propriété est, en un certain sens, sacrée. Elle ne peut 
jamais être soustraite à son propriétaire, sauf si le 
gouvernement paie pour ce privilège.

Et pourtant la même constitution parle très différemment à 
propos de ce que Valenti appelle la "propriété créative". 
Dans l'article qui accorde au Congrès le pouvoir de créer la 
"propriété créative", la Constitution exige qu'après un 
"temps limité", le Congrès abroge les droits qu'il a accordé 
et mette la "propriété créative" dans le domaine public 
gratuit. Et quand le Congrès fait cela, quand l'expiration du 
terme d'un copyright vous en "exproprie" pour le mettre 
dans le domaine public, le Congrès n'a aucune obligation 
de payer une "juste indemnité" pour cette "expropriation". 
Au contraire, la même constitution qui exige qu'on vous 
indemnise pour votre terre, exige que vous perdiez votre 
droit de "propriété créative" sans la moindre 
compensation.

Ainsi, nominalement, la constitution stipule qu'on ne doit 
pas accorder les mêmes droits à ces deux formes de 
propriété. Elles doivent simplement être traitées 
différemment. Valenti ne demande donc pas juste un 
changement dans notre tradition, quand il soutient que les 
détenteurs de "propriété créative" devraient obtenir les 
mêmes privilèges que tout autre détenteur de droit de 
propriété. Il plaide en effet pour un changement dans notre 
constitution elle-même.

Réclamer un changement de notre constitution n'est pas 
forcément une erreur. Notre constitution originale était 
mauvaise sur bien des points. La constitution de 1789 a 
renforcé l'esclavage ; elle prévoyait que les sénateurs 
soient nommés plutôt qu'élus; elle a permis au collège 
électoral de provoquer une égalité entre le président et son 
propre vice-président (comme cela s'est produit en 1800). 
Les Pères Fondateurs étaient sans doute extraordinaires, 
mais je serais le premier à reconnaître qu'ils ont commis de 
grosses erreurs. Depuis lors, nous avons corrigé certaines 
de ces erreurs; il en reste sans doute d'autres, que nous 
devrons corriger aussi. Ainsi je ne pense pas que si 
Jefferson a fait une chose, nous devions faire de même.

Par contre, je pense que si Jefferson a fait quelque chose, 
nous devrions au moins tenter de comprendre pourquoi. 
Pourquoi les Pères Fondateurs, défenseurs fanatiques de la 
propriété privée qu'ils étaient, ont-ils rejeté l'idée que la 

propriété sur les créations donne les même droits que les 
autres types de propriétés ? Pourquoi ont-ils requis 
l'existence d'un domaine public pour ce type de propriété ?

Pour répondre à cette question, nous devons prendre du 
recul sur l'histoire de ces droits de propriété sur les 
créations, et sur le contrôle qu'ils ont rendu possible. 
Quand nous verrons clairement comment ces droits ont été 
définis, nous serons mieux en mesure de poser la question 
qui devrait être au centre de cette guerre. La question n'est 
pas si la propriété sur les créations devrait être protégée, 
mais plutôt de quelle manière. Non pas si nous allons 
défendre les droits que la loi accorde aux détenteurs de 
propriétés sur les créations, mais plutôt quel doit être 
l'équilibre de ces droits. Non pas si les artistes doivent être 
payés, mais plutôt si les institutions créées pour garantir 
que les artistes soient payées ont aussi besoin de contrôler 
la manière dont la culture se développe.

Pour répondre à ces questions, nous avons besoin de 
concepts généraux pour parler de la manière dont la 
propriété est protégée. Plus précisément, nous avons 
besoin de concepts plus vastes que ceux que permet le 
langage juridique. Dans Code et Autres Lois du 
Cyberespace, j'ai utilisé un modèle simple pour décrire ces 
concepts. Pour chaque droit ou régulation particulière, ce 
modèle montre comment quatre modalités différentes 
interagissent, pour renforcer ou affaiblir ce droit ou cette 
régulation. J'ai illustré ceci avec le diagramme suivant :

Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé : 
l'individu ou le groupe qui est la cible du régulation, ou le 
détenteur d'un droit. (Dans chaque cas tout au long de ce 
paragraphe, nous pouvons décrire ceci soit comme une 
régulation, soit comme un droit. Par simplicité, je parlerai 
seulement de régulations). Les ovales décrivent quatre 
manières par lesquelles l'individu ou le groupe peut être 
régulé - soit contraint, soit, alternativement, permis. La loi 
est la contrainte la plus évidente (du moins pour les 
avocats). Elle contraint en menaçant de sanctions après les 
faits si les règles définies à l'avance sont violées. Donc si, 
par exemple, vous violez sciemment le copyright de 
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Madonna en copiant une chanson de son dernier CD et la 
postez sur le Web, vous pouvez être puni d'une amende de 
150.000 dollars. L'amende est une punition à postériori 
pour la violation d'une règle préexistante. Elle est imposée 
par l'État.

Les normes sont un autre type de contrainte. Elles aussi 
punissent un individu pour avoir violé une règle. Mais la 
punition d'une norme est imposée par la communauté, et 
non pas (ou pas seulement) par l'État. Il n'y a peut-être pas 
de loi contre le fait de cracher, mais cela ne veut pas dire 
que vous ne serez pas puni si vous crachez par terre en 
faisant la queue au cinéma. La punition n'est peut-être pas 
dure, cela dépend toutefois de la communauté, mais elle 
pourrait facilement être plus dure que bon nombre de 
punitions imposées par l'État. Ce qui fait la différence, ce 
n'est pas la sévérité de la règle, mais la source de son 
application.

Le marché est un troisième type de contrainte. Sa 
contrainte est effectuée à travers des conditions : vous 
pouvez faire X si vous payez Y; vous serez payé M si vous 
faites N. Ces contraintes ne sont évidemment pas 
indépendantes des lois et des normes - c'est la loi de la 
propriété qui définit ce qui doit être acheté si cela doit être 
pris pour légal; ce sont les normes qui disent ce qui est 
vendu de manière appropriée. Mais étant donné un 
ensemble de normes, et un arrière-plan de lois de propriété 
et de contrats, le marché impose une contrainte simultanée 
sur comment un individu ou un groupe peuvent se 
comporter.

Pour finir, et pour le moment peut-être, plus 
mystérieusement, l'"architecture" - le monde physique tel 
qu'on le trouve - est une contrainte sur le comportement. 
Un pont écroulé peut contraindre votre capacité à traverser 
une rivière. Des voies de chemin de fer peuvent 
contraindre la capacité d'une communauté à intégrer sa vie 
sociale. Tout comme le marché, l'architecture n'effectue 
pas sa contrainte à travers des punitions à postériori. Au 
lieu de cela, tout comme le marché, l'architecture effectue 
ses contraintes à travers des conditions simultanées. Ces 
conditions ne sont pas imposées par des tribunaux 
appliquant des contrats, ni par la police punissant le vol, 
mais par nature, par "architecture". Si un boulet d'une 
tonne bloque votre route, c'est la loi de la gravité qui 
applique cette contrainte. Si un billet d'avion de 500 
dollars vous sépare d'un vol pour New York, c'est le 
marché qui applique cette contrainte.

Donc la première chose à propos de ces quatre modalités 
de régulation est évidente : elles interagissent. Les 
restrictions imposées par une peuvent être renforcées par 
une autre. Ou les restrictions imposées par une peuvent 
être sapées par une autre.

La deuxième chose suit directement : si nous voulons 
comprendre la véritable liberté que quiconque possède à 
un moment donné pour faire une chose particulière, nous 
devons considérer comment ces quatre modalités 
interagissent. Qu'il y ait ou non d'autres contraintes (il peut 
très bien y en avoir; je ne prétend pas être complet), ces 
quatre contraintes sont parmi les plus importantes, et tout 

régulateur (que ce soit de contrôle ou de libération) doit 
considérer comment ces quatre contraintes en particulier 
interagissent.

Ainsi, par exemple, considérez la "liberté" de conduire une 
voiture à vitesse élevée. Cette liberté est en partie 
restreinte par les lois : des limitations de vitesse qui disent 
à quelle vitesse vous pouvez rouler dans des endroits 
particuliers à des moments particuliers. Elle est en partie 
restreinte par l'architecture : des dos d'ânes, par exemple, 
ralentissent les conducteurs les plus raisonnables; des 
régulateurs de vitesse dans des bus, un autre exemple, 
fixent la vitesse maximale à laquelle on peut conduire. 
Cette liberté est en partie restreinte par le marché : 
l'efficacité du carburant diminue au fur et à mesure que la 
vitesse augmente, et donc le prix de l'essence contraint 
indirectement la vitesse. Conduisez à 100 km/h devant une 
école dans votre propre voisinage et vous serez 
vraisemblablement puni par les voisins. La même norme 
ne serait pas aussi efficace dans une autre ville, ou la nuit.

La dernière chose à propos de ce modèle simple devrait 
aussi être assez clair : alors que ces quatre modalités sont 
analytiquement indépendantes, la loi a un rôle spécial dans 
le fait d'affecter les trois autres120. La loi, en d'autres 
termes, opère parois pour augmenter ou diminuer la 
contrainte d'une modalité particulière. Ainsi, la loi peut 
être utilisée pour augmenter les taxes sur l'essence, afin 
d'augmenter l'incitation à rouler moins vite. La loi peut 
être utilisée pour faire installer plus de dos d'ânes, afin 
d'augmenter la difficulté de rouler vite. La loi peut être 
utilisée pour financer des publicités qui stigmatisent la 
conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut être utilisée 
pour requérir que d'autres lois soient plus strictes - une 
exigence fédérale pour que les états diminuent la vitesse 
maximale autorisée, par exemple - afin de baisser 
l'attractivité de la conduite rapide.

Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elle peuvent être 
changées. Pour comprendre la protection efficace de la 
liberté ou celle de la propriété à chaque moment, nous 
devons suivre ces changements au fil du temps. Une 
restriction imposée par une modalité peut être effacée par 
une autre. Une liberté permise par une modalité peut être 
chassée par une autre121.
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Pourquoi Hollywood a raison
Ce que ce modèle révèle de plus évident est simplement 
pourquoi, ou en quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs 
du copyright ont rallié à leur cause le Congrès et les 
tribunaux. Ce modèle nous aide à comprendre le sens de ce 
ralliement.

Disons que cette image illustre les règles du copyright 
avant Internet :

Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le 
marché et l'architecture technique. La loi limite la 
possibilité de copier et partager du contenu en imposant 
des pénalités à ceux qui copient et partagent. Ces pénalités 
sont renforcées par des technologies qui rendent copie et 
partage difficiles (architecture) et coûteux (marché). 
Cependant, ces pénalités sont atténuées par des habitudes 
que nous admettons tous - par exemple le fait pour des 
jeunes d'enregistrer les disques de leurs copains. Ces 
utilisations de contenu sous copyright peuvent bien 
constituer des infractions, les normes de notre société, du 
moins avant Internet, ne font pas de ces infractions un 
problème.

Voilà qu'arrive Internet, ou, plus précisément, des 
technologies comme le format MP3 ou le partage de 
fichiers ("peer to peer"). Là, les contraintes liées à 
l'architecture changent radicalement, tout comme celles 
venant du marché. Et pendant que marché et architecture 
de concert assouplissent les règles du copyright, les 
normes renforcent cette tendance. L'équilibre satisfaisant 
(pour les défenseurs du moins) qui prévalait avant Internet 
devient de fait un état d'anarchie.

D'où le sens de la réponse des défenseurs, et sa 
justification. La technologie a changé, disent ces 
défenseurs, et la conséquence de ce changement, une fois 
qu'il s'est diffusé au travers du marché et des normes, est 
que l'équilibre des protections dont jouissaient les 
détenteurs de droits a disparu.
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C'est l'Irak après la chute de Saddam, mais à l'heure 
actuelle aucun gouvernement ne justifie le pillage qui 
s'ensuit.

Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne 
sont nouveaux pour les défenseurs. En effet, dans un "livre 
blanc" préparé par le Département du commerce (un 
département lourdement influencé par les défenseurs du 
copyright) en 1995, cette confusion de modalités 
régulatrices a déjà été identifiée, et la stratégie pour y 
répondre déjà élaborée. En réponse aux changements 
apportés par Internet, le livre blanc affirme que (1) le 
Congrès devrait durcir les lois protégeant la propriété 
intellectuelle, (2) les entreprises devraient adopter de 
nouvelles techniques de marketing, (3) les techniciens 
devraient être incités à développer du code protégeant les 
contenus, (4) les éducateurs devraient apprendre aux 
jeunes à mieux respecter le copyright.

Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright 
aurait besoin - s'il s'agissait de préserver cet équilibre 
particulier qui existait avant le changement apporté par 
Internet. Et c'est juste ce qu'on peut s'attendre à ce que les 
industries du contenu exigent. C'est aussi américain que la 
tarte aux pommes de considérer l'existence agréable dont 
vous jouissez comme un droit, et d'attendre de la loi qu'elle 
protège ce droit si quelque chose se produit qui l'altère. 
Les propriétaires qui habitent dans le lit d'un fleuve 
n'hésitent pas à en appeler au gouvernement pour 
reconstruire (et reconstruire encore) leur maison lorsque le 
fleuve (architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les 
agriculteurs n'hésitent pas à en appeler au gouvernement 
pour les tirer d'affaire lorsqu'un virus (architecture) dévaste 
leurs troupeaux. Les syndicats n'hésitent pas à en appeler 
au gouvernement lorsque les importations (marché) 
détruisent l'industrie sidérurgique des U.S.A.

C'est pourquoi il n'y a rien d'anormal ni de surprenant dans 
la campagne menée par l'industrie du contenu pour se 
protéger des conséquences néfastes d'une innovation 
technologique. Et je serais la dernière personne à prétendre 
que la technologie mouvante d'Internet n'a pas eu un effet 
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profond sur la façon de mener les affaires pour l'industrie 
du contenu, ou comme le décrit John Seely Brown, sur son 
"architecture de revenus".

Mais ce n'est pas parce qu'un intérêt particulier demande 
l'aide du gouvernement que cette aide doit nécessairement 
être accordée. Et ce n'est pas parce que le changement 
technologique a affaibli une manière particulière de faire 
des affaires que le gouvernement doit nécessairement 
intervenir pour sauver cette ancienne manière de faire des 
affaires. Kodak, par exemple, a perdu des parts de marché 
considérables au profit du marché des appareils photos 
numériques122. Y a-t-il quelqu'un pour penser que le 
gouvernement devrait interdire les appareils numériques 
juste pour soutenir Kodak ? Les autoroutes ont nuit au 
transport par rail. Y a-t-il quelqu'un pour penser qu'il 
faudrait interdire les semi-remorques simplement "dans le 
but" de protéger le rail ? En restant plus près du sujet de ce 
livre, les télécommandes ont nuit à la publicité télévisée (si 
un clip ennuyeux passe sur le petit écran, la télécommande 
rend très facile le zapping), et il se peut bien que ce 
changement ait nuit au marché de la publicité télévisée. 
Mais est-ce qu'il y a quelqu'un pour penser qu'il faudrait 
réglementer l'usage de la télécommande pour soutenir la 
télévision commerciale ? (peut-être en ne permettant de 
zapper qu'une fois par minute, ou de ne passer que sur dix 
canaux par heure ?)

La réponse évidente à toutes ces questions, qui ne sont 
bien sûr que rhétoriques, est évidemment non. Dans une 
société libre, avec un marché libre, soutenu par des 
entreprises libres et un commerce libre, le rôle du 
gouvernement n'est pas de soutenir une manière de faire 
des affaires au détriment d'une autre. Son rôle n'est pas de 
choisir un vainqueur et de le protéger de tout échec. Si le 
gouvernement faisait cela de façon habituelle, nous 
n'aurions jamais aucun progrès. Comme Bill Gates, le 
président de Microsoft l'a écrit en 1991, dans une note 
critiquant les brevets logiciels, "les entreprises établies ont 
intérêt à évincer leurs futurs concurrents"123 . Et en ce qui 
concerne les start-ups, les entreprises établies ont aussi les 
moyens de faire cela (songez aux radios RCA et à la FM). 
Un monde où des concurrents arrivant avec de nouvelles 
idées doivent se battre non seulement contre le marché, 
mais aussi contre le gouvernement, est un monde où les 
idées nouvelles n'ont aucune chance de succès. C'est un 
monde qui va vers la stagnation. C'est l'Union soviétique 
sous Brejnev.

Donc, alors qu'il est compréhensible que les industries 
menacées par les nouvelles technologies qui 
compromettent leurs méthodes commerciales sollicitent la 
protection du gouvernement, c'est un devoir particulier des 
politiques de garantir que cette protection ne compromet 
pas le progrès. C'est le devoir des hommes politiques, en 
d'autres termes, de garantir que les mesures qu'ils prennent 
en réponse aux demandes de ceux qui ont été lésés par le 
changement technologique, sont des mesures qui 
préservent motivation et opportunités d'innovation.

Dans le contexte des lois qui réglementent l'expression - ce 
qui inclut, évidemment, la loi sur le copyright - ce devoir 
est encore plus impérieux. Quand l'industrie, se plaignant 

des changements technologiques, exige du Congrès des 
mesures qui pèsent sur l'expression et la créativité, les 
politiciens devraient être particulièrement prudents. C'est 
toujours une mauvaise pratique pour le gouvernement de 
réglementer les marchés de l'expression. Les risques 
encourus à ce jeu là sont précisément ceux pour lesquels 
les auteurs de notre constitution ont institué le premier 
amendement : "Le Congrès ne doit édicter aucune loi (...) 
restreignant la liberté d'expression". Ainsi, lorsqu'on 
demande au Congrès d'examiner une loi qui risque de 
"restreindre" la liberté d'expression, il devrait examiner - et  
soigneusement - si une telle réglementation est justifiée.

L'argument que je vais développer maintenant, n'a rien a 
voir avec l'hypothèse selon laquelle les changements 
réclamés par les défenseurs du copyright sont "justifiés". 
Cet argument concerne leurs effets. Mais avant d'en venir à 
la question de la justification, une question difficile qui 
dépend beaucoup de vos valeurs personnelles, il faut 
d'abord se demander si nous évaluons bien les 
conséquences des changements que souhaite l'industrie du 
contenu.

Voici une métaphore qui illustrera l'argumentation qui suit. 
En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. En 
1948, le chimiste suisse Paul Hermann Muller a reçu le 
prix Nobel pour son travail démontrant les propriétés 
insecticides du DDT. Dans les années 50, cet insecticide a 
été très largement utilisé pour combattre les parasites 
porteurs de maladie, ainsi que pour augmenter la 
production agricole.

Personne ne met en doute le fait que supprimer des 
parasites ou augmenter la production du bétail soit une 
bonne chose. Personne ne met en doute le fait que le 
travail de Muller a été de valeur et qu'il a probablement 
sauvé des vies, peut-être même des millions.

Mais en 1962, Rachel Carson a publié "Printemps 
silencieux", qui démontre que le DDT, quels qu'aient été 
les bienfaits qu'il a apportés au début, a eu aussi des 
conséquences imprévues sur l'environnement. Les oiseaux 
ont perdu leur capacité à se reproduire, toute la chaîne 
écologique a été détruite.

Personne n'a pour but de détruire l'environnement et Paul 
Muller n'a certainement jamais voulu faire de mal aux 
oiseaux. Mais l'effort déployé pour résoudre un ensemble 
de problèmes a produit un autre ensemble de problèmes, 
bien plus graves aux yeux de certains que ceux qu'on avait 
cherché à résoudre en premier lieu. Ou plus précisément, 
les problèmes causés par le DDT ont été pires que ceux 
qu'il a résolus, du moins si l'on considère les autres 
manières, plus écologiques, d'atteindre le but qu'il était 
censé atteindre.

C'est précisément à cette image que James Boyle, 
professeur de droit à l'Université de Duke, fait appel 
lorsqu'il soutient que nous avons besoin d'une "écologie" 
de la culture124. Dans sa perspective, tout comme dans 
celle que je défend dans ce chapitre, le problème n'est pas 
que le but du copyright est mauvais, ou que les auteurs ne 
devraient pas être payés pour leur travail, ou que la 
musique devrait être distribuée gratuitement. Ce qui 
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compte, c'est que certains des moyens que nous pourrions 
employer pour protéger les auteurs risquent d'avoir des 
conséquences imprévisibles pour l'environnement culturel, 
tout comme le DDT en a eues pour l'environnement 
naturel. Tout comme les critiques faites au DDT ne 
constituent pas une apologie de la malaria ou une attaque 
contre les agriculteurs, de même la critique d'un ensemble 
particulier de mesures de protection du copyright ne 
constitue pas une apologie de l'anarchie ou une attaque de 
leurs auteurs. Nous cherchons seulement un 
environnement favorable à la création, et nous devrions 
prêter attention aux conséquences de nos actions sur cet 
environnement.

Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de 
cartographier ces conséquences. Il n'y a aucun doute sur le 
fait qu'Internet a eu un effet spectaculaire sur la capacité 
des détenteurs de copyright à protéger leurs contenus. 
Mais il ne devrait pas non plus y avoir de doute sur le fait 
que si vous additionnez les changements effectués au fil du  
temps aux lois concernant le copyright au changement 
technique qu'Internet subit à l'heure actuelle, le résultat ne 
se réduira pas à une protection efficace des oeuvres sous 
copyright. Le résultat de cette augmentation massive de 
protection sera dévastateur pour l'environnement de la 
créativité.

En une phrase : pour nous débarrasser d'un moustique, 
nous répandons du DDT, avec des effets sur la culture libre 
bien plus dévastateurs que ceux qu'aurait causés ce 
moustique.

Débuts
L'Amérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En 
fait, nous les avons copiées en les améliorant. Notre 
constitution rend le but de la "propriété des créations" très 
clair ; les limitations explicites de ces lois renforcent 
l'intention initiale des anglais d'éviter que les éditeurs aient 
un pouvoir excessif.

Le pouvoir d'établir les lois concernant la "propriété des 
créations" est accordé au Congrès d'une manière qui, pour 
notre constitution du moins, est très bizarre. L'Article I, 
section 8, clause 8 de notre Constitution établit que :

« Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès des 
sciences et techniques en assurant pour un temps limité 
aux auteurs et inventeurs un droit exclusif sur leurs écrits 
et découvertes respectifs. »

Nous pouvons appeler cela une "clause de progrès", pour 
mettre en lumière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit  
pas que le Congrès a le pouvoir d'accorder des "droits de 
propriété sur les créations". Elle dit que le Congrès a le 
pouvoir de promouvoir le progrès. Son objet est d'accorder 
un pouvoir, et il s'agit d'un but public, pas le but d'enrichir 
des éditeurs, ni même initialement de rémunérer les 
auteurs.

La clause de progrès limite explicitement la durée du 
copyright. Comme nous l'avons vu au chapitre 6, les 
anglais ont limité la durée du copyright pour garantir qu'un 

petit nombre ne puisse pas exercer un contrôle 
disproportionné sur la culture en ayant un contrôle exagéré 
sur la publication. Nous pouvons supposer que les auteurs 
de la Constitution ont imité les anglais dans un but 
similaire. En fait, contrairement aux anglais, ces auteurs 
ont renforcé cet objectif en exigeant que le copyright ne 
s'applique qu'aux "auteurs".

La conception de cette clause de progrès reflète la 
conception de la Constitution en général. Lorsqu'ils 
voulaient éviter un problème, ses auteurs ont établi une 
structure. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains des 
éditeurs, ils ont établi une structure qui exclut les éditeurs 
du copyright et n'accorde qu'une durée brève à celui-ci. 
Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains d'une église, 
ils ont interdit au gouvernement de fonder une église. Pour 
ne pas concentrer le pouvoir aux mains du gouvernement 
fédéral, ils ont créé des structures qui étendent le pouvoir 
des états - ce qui inclut le Sénat dont les membres à cette 
époque étaient désignés par les états, et un collège 
électoral, lui aussi désigné par les états, pour choisir le 
président. Dans chaque cas, il y a une structure qui exerce 
une surveillance et créé un équilibre dans le cadre 
constitutionnel, conçue pour éviter une concentration de 
pouvoir qui serait inévitable autrement.

Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution 
reconnaîtraient le règlement que nous appelons "copy-
right" (NdT : "droit-de-copie") aujourd'hui. Le champ 
d'application de ce règlement va bien au delà de tout ce 
qu'ils ont pu imaginer. Pour commencer à comprendre ce 
qu'ils ont fait, il faut replacer notre "copyright" dans son 
contexte : il faut voir en quoi il a changé pendant les 210 
années écoulées depuis sa conception.

Certains de ces changements proviennent de la loi : 
certains pour tenir compte de changements technologiques 
et certains pour tenir compte de changements 
technologiques dans le contexte d'une concentration 
particulière de pouvoir au niveau du marché. Dans le 
langage de notre modèle, nous sommes partis d'ici :

Nous finirons là :
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Je vais maintenant m'expliquer.

Loi : durée
Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger 
la propriété des créations, il s'est trouvé en face de la 
même incertitude concernant le statut de cette propriété 
auquel les anglais avaient été confrontés en 1774. 
Beaucoup d'états avaient fait passer des lois protégeant la 
propriété des créations, et certains pensent que ces lois ne 
faisaient que compléter les lois ordinaires protégeant déjà 
la création125. Ce qui signifie qu'il n'y avait pas de domaine 
public garanti aux États Unis en 1790. Si les copyrights 
étaient protégés par la loi commune, alors il n'y avait 
aucun moyen simple de savoir si une oeuvre publiée aux 
États Unis était libre ou sous protection. Tout comme en 
Angleterre, cette incertitude durable empêchait les éditeurs 
de se reposer sur un domaine public pour la republication 
et la diffusion des oeuvres.

Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une 
législation accordant des copyrights. Comme la loi 
fédérale a précédence sur toute loi contraire d'un état, les 
protections fédérales des oeuvres sous copyright annulent 
toute protection due à la loi d'un état. Tout comme en 
Angleterre le "statut d'Anne" garantit que les copyrights de 
toutes les oeuvres anglaises finissent par expirer, une loi 
fédérale stipulait que tout copyright accordé par un état 
devait expirer également.

En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le 
copyright. Il a institué un copyright fédéral et garanti ce 
copyright pour quatorze ans. Si l'auteur était encore en vie 
à l'issue de ces quatorze années, alors il pouvait choisir de 
renouveler ce copyright pour quatorze autres années. S'il 
ne le renouvelait pas, son oeuvre passait dans le domaine 
public.

Alors que de nombreuses oeuvres ont été créées aux États 
Unis pendant les dix premières années de la république, 
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seulement 5 pour cent de ces oeuvres étaient en fait 
enregistrées sous le régime du copyright fédéral. De toutes 
les oeuvres créées aux États Unis avant 1790 et de 1790 à 
1800, 95 pour cent sont passées immédiatement dans le 
domaine public ; le domaine public a eu un poids 
prépondérant pendant vingt huit ans au moins, et 
probablement pendant quarante ans126.

Ce système de renouvellement constituait une pièce 
critique du système américain de copyright. Il garantissait 
que la durée maximum du copyright serait accordée 
uniquement lorsque c'était souhaitable. À l'issue de la 
période initiale de quatorze ans, si l'auteur ne prenait pas la 
peine de renouveler le copyright, alors ce n'était pas la 
peine que la société maintienne le copyright non plus.

Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période 
de temps pour nous, mais pour la grande majorité des 
détenteurs de copyright à cette époque, c'était bien assez 
long : seule une petite minorité d'entre eux renouvelait leur 
copyright ; la mesure permettait que leur travail passe dans 
le domaine public127.

Encore aujourd'hui, cette structure serait pertinente. La 
plupart des créations n'a qu'une vie commerciale de 
quelques années. La plupart des livres sont épuisés en 
moins d'un an128. Lorsque cela se produit, la vente des 
livres d'occasion n'est plus soumise aux règles du 
copyright. Ainsi les livres ne sont plus en fait sous le 
contrôle du copyright. Le seul usage commercial de ces 
livres est la vente de livres d'occasion ; cet usage - qui 
n'implique pas de publication - est libre.

Au cours des cent premières années de la République, la 
durée du copyright a changé une fois. En 1831, cette durée 
est passée d'un maximum de 28 ans à un maximum de 42 
ans en augmentant la durée initiale du copyright de 14 à 28 
ans. Dans les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a 
augmenté une nouvelle fois. En 1909, le Congrès a étendu 
la durée de la période de renouvellement de 14 à 28 ans, 
portant la durée maximum à 56 ans.

Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique 
qui a servi depuis à définir la loi sur le copyright. Onze 
fois durant les quarante dernières années, le Congrès a 
augmenté la durée de copyrights existants ; deux fois 
durant cette période, il a allongé la durée de futurs 
copyrights. Au début, ces allongements étaient courts, de 
l'ordre de un à deux ans. En 1976, le congrès a allongé 
tous les copyrights existants de dix neuf ans. Et en 1998, 
avec le "Sonny Bono Copyright Term Extension Act", il a 
allongé la durée des copyrights existants et futurs de vingt 
ans.

L'effet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou 
de retarder, le passage des oeuvres dans le domaine public. 
Ce dernier allongement signifie que le domaine public a 
été pénalisé de trente neuf ans à partir de cinquante cinq 
ans, ce qui fait une augmentation de 70 pour cent depuis 
1962. Donc, pendant les vingt ans qui s'écouleront après 
l'édiction du "Sonny Bono Act", tandis qu'un million de 
brevets tomberont dans le domaine public, aucun 
copyright n'arrivera à l'expiration de sa durée légale.
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L'effet de ces allongements a encore été exagéré par un 
autre changement, peu remarqué de la loi sur le copyright. 
Souvenez-vous, j'ai dit que les initiateurs de la loi avaient 
prévu un régime en deux temps, obligeant un détenteur de 
copyright à le renouveler à l'issue de sa durée initiale. 
Cette exigence de renouvellement permettait que les 
oeuvres pour lesquelles la protection du copyright n'était 
plus nécessaire passent plus vite dans le domaine public. 
Les oeuvres restant protégées étant celles qui continuaient 
d'avoir une valeur commerciale.

Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en 
1976. Pour les oeuvres créées après 1978, il n'a plus existé 
qu'une seule durée du copyright - la durée maximale. Pour 
des auteurs personnes physiques, cette durée était de 
cinquante ans après leur mort. Pour les entreprises, cette 
durée était de soixante quinze ans. Puis, en 1992, le 
Congrès a abandonné l'exigence de renouvellement pour 
toutes les oeuvres créées avant 1978. A toutes les oeuvres 
encore sous copyright était accordé la durée maximale 
possible. Après le Sonny Bono Act, cette durée était de 
quatre vingt quinze ans.

Ce changement faisait que la loi américaine n'avait plus 
aucun moyen de garantir automatiquement que les oeuvres 
n'étant plus exploitées tombent dans le domaine public. Le 
domaine public est devenu orphelin après ces changements 
de législation. Malgré l'exigence d'avoir une durée limitée, 
nous n'avons aucune preuve que quelque chose la limitera.

L'effet de ces changements sur la durée moyenne du 
copyright est considérable. En 1973, plus de 85 pour cent 
des détenteurs de copyright négligeaient de le renouveler, 
ce qui fait que la durée moyenne du copyright en 1973 
n'était que 32,2 ans. Par suite de la suppression de 
l'exigence de renouvellement, la durée moyenne du 
copyright est la durée maximale. En trente ans, la durée 
moyenne a triplé, passant de 32,2 ans à 95 ans129.

Loi : étendue
L'"étendue" d'un copyright est l'éventail des droits 
accordés par la loi. L'étendue du copyright américain a 
changé de façon spectaculaire. Ces changements ne sont 
pas forcément mauvais, mais il faut en comprendre 
l'importance si nous voulons garder cette discussion dans 
son contexte.

En 1970, cette étendue était très restreinte. Le copyright 
couvrait uniquement "les cartes, les graphiques et les 
livres". Cela ne concernait donc pas, par exemple, la 
musique ou l'architecture. Plus précisément, le copyright 
donnait à l'auteur le droit exclusif de "publier" l'oeuvre 
sous copyright. Ce qui veut dire que quelqu'un ne violait le 
copyright que s'il rééditait l'oeuvre sans la permission du 
détenteur du copyright. Enfin, le droit accordé par le 
copyright était un droit exclusif sur un livre bien précis. Ce 
droit ne s'étendait pas à ce que les juristes appellent "les 
travaux dérivés". Par conséquent, il n'interférait pas avec le 
droit de n'importe qui en dehors de l'auteur de traduire un 
livre sous copyright, ou d'adapter l'histoire à un autre mode 

de présentation (comme une pièce de théâtre basée sur un 
livre publié).

Cela aussi a changé considérablement. Tandis qu'il est très 
difficile de le décrire en des termes simples et généraux, ce 
droit couvre pratiquement toute oeuvre qui prend une 
forme tangible. Il couvre aussi bien la musique que 
l'architecture, le théâtre que les programmes d'ordinateur. 
Il donne au détenteur du copyright non seulement le droit 
exclusif de "publier" l'oeuvre, mais aussi celui contrôler 
toute "copie" de cette oeuvre. Le plus important en ce qui 
concerne notre propos actuel est que le droit donne au 
détenteur du copyright tout contrôle non seulement sur son 
oeuvre proprement dite, mais aussi sur toute "oeuvre 
dérivée". De cette façon, le droit protège plus de créations, 
les protègent de façon plus complète et protègent les 
oeuvres basées de façon significative sur la création 
initiale.

En même temps que le champ du copyright s'est étendu, 
les limitations restreignant les procédures se sont 
assouplies. Je viens de décrire la suppression complète de 
l'exigence de renouvellement en 1992. En plus de cette 
exigence de renouvellement, pendant la plus grande partie 
de l'histoire de la loi américaine sur le copyright, il y a eu 
l'exigence que l'oeuvre soit enregistrée avant de jouir de la 
protection. Il y a eu également l'exigence que toute oeuvre 
sous copyright soit marquée du fameux (C) ou du mot 
"copyright". Et pendant tout ce temps, on a exigé que les 
oeuvres soient placées en dépôt auprès du gouvernement 
avant que le copyright puisse être garanti.

La raison pour cette obligation d'enregistrement était la 
compréhension sensible que pour la plupart des oeuvres, 
aucun copyright n'était requis. Une fois encore, pendant les  
dix premières années de la République, 95 pour cent des 
oeuvres éligibles au copyright ne furent jamais mises sous 
copyright. Ainsi, la règle fut le reflet de la norme : la 
plupart des oeuvres n'avaient apparemment pas besoin de 
copyright, donc l'enregistrement limitait la régulation de la 
loi aux quelques qui le faisaient. Le même raisonnement 
justifiait l'exigence qu'une oeuvre devait être marquée 
comme étant sous copyright - il était ainsi facile de savoir 
si un copyright était revendiqué. L'exigence que les 
oeuvres soient déposées était d'assurer qu'une fois le 
copyright expiré, il y aurait une copie de l'oeuvre quelque 
part afin qu'elle puisse être copiée par d'autres sans avoir à 
localiser l'auteur original.

Toutes ces "formalités" furent abolies dans le système 
américain quand nous avons décidé de suivre la loi de 
copyright européenne. Il n'y a pas d'obligation que vous 
enregistriez une oeuvre pour obtenir un copyright; le 
copyright est maintenant automatique; le copyright existe 
que vous marquiez ou non votre oeuvre avec un (C); et le 
copyright existe que vous rendiez disponible ou non une 
copie à d'autres pour qu'ils la reproduisent.

Considérez un exemple pratique pour comprendre la 
portée de ces différences.

Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un 
des 5 pour cent qui ont réellement placé ce livre sous 
copyright, alors la loi du copyright vous protégeait contre 
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d'autres éditeurs voulant prendre votre livre et le rééditer 
sans votre permission. Le but de cet acte était de réguler 
les éditeurs afin d'empêcher ce type de compétition injuste. 
En 1790, il y avait 174 éditeurs aux États-Unis130. La loi 
sur le copyright était donc une réglementation minuscule 
d'une proportion minuscule d'une part minuscule du 
marché créatif des États-Unis - les éditeurs.

La loi laissait les autres créateurs totalement 
déréglementés. Si je copiais votre poème à la main, encore 
et encore, afin de l'apprendre par coeur, mon acte serait 
totalement non régulé par la loi de 1970. Si je prenais 
votre nouvelle et en faisait une pièce de théâtre, ou si je la 
traduisait ou l'abrégeait, aucune de ces activités ne serait 
régulée par la loi sur le copyright. Ces activités créatives 
resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs 
seraient restreintes.

Aujourd'hui, l'histoire est très différente : si vous écrivez 
un livre, votre livre est automatiquement protégé. Mais pas 
uniquement votre livre. Chaque courriel, chaque note de 
votre conjoint, chaque griffonnage, chaque acte créatif qui 
est réduit à une forme tangible - tout ceci est 
automatiquement placé sous copyright. Il n'y a pas besoin 
d'enregistrer ou de marquer votre travail. La protection est 
une conséquence de la création, et non pas des étapes que 
vous effectuez pour la protéger.

Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée 
limitée d'exceptions de type usage loyal) de contrôler 
comment les autres copient votre oeuvre, qu'ils la copient 
pour la rééditer ou pour en partager un extrait.

Tout ceci est la partie évidente. N'importe quel système de 
droit d'auteur contrôlerait la publication concurrente. Mais 
il y a une seconde partie dans le copyright d'aujourd'hui 
qui n'est pas du tout évidente. C'est la protection des 
"droits dérivés". Si vous écrivez un livre, personne ne peut 
en faire un film sans permission. Personne ne peut le 
traduire sans permission. CliffsNotes (NdT : une série de 
livres scolaires analysant des oeuvres littéraires, équivalent 
du Lagarde et Michard) ne pourrait pas en faire un résumé 
à moins que la permission en soit accordée. Le copyright, 
en d'autres termes, est maintenant non seulement un droit 
exclusif sur vos écrits, mais un droit exclusif sur vos écrits 
et une grande proportion des écrits inspirés par eux.

C'est ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos 
législateurs, bien qu'il soit devenu comme une seconde 
nature pour nous. À l'origine, cette expansion a été créée 
pour avoir affaire aux contournements évidents d'un 
copyright plus étroit. Si j'écris un livre, pouvez-vous 
changer un mot et revendiquer un copyright sur un livre 
nouveau et différent ? Évidemment cela serait une blague 
pour le copyright, et donc la loi a été correctement étendue 
pour inclure ces légères modifications au même titre que 
les oeuvres originales mot pour mot.

En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir 
étonnant à l'intérieur d'une culture libre - tout du moins, 
c'est étonnant quand vous comprenez que la loi s'applique 
pas uniquement à l'éditeur commercial mais aussi à 
n'importe qui possédant un ordinateur. Je comprends le tort 
qu'il y a dans la duplication et la revente de l'oeuvre de 

quelqu'un d'autre. Certains voient la transformation 
comme n'étant pas mauvaise du tout - ils croient que notre 
loi, tels que les législateurs l'ont écrite, ne devrait pas du 
tout protéger les droits dérivatifs131. Que vous alliez ou 
non aussi loin, il semble simple que quel que soit le tort 
causé, il est fondamentalement différent du tort de la 
piraterie directe.

Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts 
différents de la même manière. Je peux aller devant les 
tribunaux et obtenir une injonction contre votre piratage de 
mon livre. Je peux aller devant les tribunaux et obtenir une 
injonction contre votre usage transformatif de mon livre132. 
Ces deux différents usages de mon oeuvre créative sont 
traitées de la même manière.

Ceci encore peut vous sembler juste. Si j'ai écrit un livre, 
alors pourquoi auriez-vous le droit d'écrire un film qui 
reprend mon histoire et gagne de l'argent dessus sans me 
payer ou me donner crédit ? Ou si Disney crée une 
créature appelée "Mickey Mouse", pourquoi auriez-vous le 
droit de fabriquer des jouets Mickey Mouse et d'être la 
personne qui fait commerce sur la valeur que Disney a 
originellement créée ?

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée n'est 
pas que les droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est 
en ce moment bien plus étroit : il est de simplement 
clarifier que cette expansion est un changement important 
des droits originellement accordés.

Loi et Architecture : Atteinte
Alors qu'à l'origine la loi régulait seulement les éditeurs, le 
changement dans l'étendue du copyright signifie que la loi 
régule aujourd'hui les éditeurs, les utilisateurs et les 
auteurs. Elle les régule car tous trois sont capables de faire 
des copies, et le coeur de la régulation de la loi du coyright 
est la copie133.

"Copie". Cela sonne certainement comme l'évidence même 
que c'est ce que la loi du copyright doit réguler. Mais 
comme avec l'argument de Jack Valenti au début de ce 
chapitre, que la "propriété créative" mérite les "mêmes 
droits" que toutes les autres propriétés, c'est le mot évident 
auquel nous devons faire le plus attention. Car tandis qu'il 
peut être évident que dans le monde avant Internet, les 
copies étaient le déclencheur évident de la loi du 
copyright, à la réflexion, il devrait être évident que dans le 
monde avec Internet, les copies ne devraient pas être le 
déclencheur de la loi du copyright. Plus précisément, elles 
ne devraient pas toujours l'être.

C'est peut-être la revendication centrale de ce livre, donc 
laissez-moi m'y prendre très lentement afin que l'idée ne 
soit pas facilement manquée. Mon argument est qu'Internet 
devrait au moins nous forcer à repenser les conditions sous 
lesquelles la loi du copyright s'applique 
automatiquement134, car il est clair que l'étendue actuelle 
du copyright n'a jamais été envisagée, et encore moins 
choisie, par les législateurs qui ont ordonné la loi du 
copyright.
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Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en 
commençant par ce cercle en grande partie vide.

Pensez à un livre dans l'espace réel, et imaginez ce cercle 
comme représentant toutes ses utilisations potentielles. La 
plupart d'entre elles sont non régulées par la loi du 
copyright, car elles ne créent pas de copie. Si vous lisez un 
livre, cet acte n'est pas régulé par la loi du copyright. Si 
vous donnez le livre à quelqu'un, cette acte n'est pas régulé 
par la loi du copyright. Si vous revendez un livre, cet acte 
n'est pas régulé (la loi du copyright stipule expressément 
qu'après la première vente d'un livre, le détenteur du 
copyright ne peut pas imposer davantage de conditions sur 
la mise à disposition de ce livre). Si vous dormez sur le 
livre ou l'utilisez pour surélever une lampe ou laissez votre 
chiot le mordiller, ces actes ne sont pas régulés par la loi 
du copyright, car ces actes ne créent pas de copie.

Toutefois, certaines utilisations d'un livre sous copyright 
sont régulées par la loi du copyright. Rééditer ce livre, par 
exemple, crée une copie. Cela est donc régulé par la loi du 
copyright. En effet, cet usage particulier se tient au coeur 
du cercle des usages possibles d'une oeuvre sous 

usages

non régulé
donner

lire

revendre

dormir

copyright. C'est l'utilisation paradigmatique correctement 
régulée par la régulation du copyright (voir le premier 
diagramme à la page suivante).

Enfin, il existe une minuscule bande d'usages autrement 
régulés qui restent non régulés car la loi les considèrent 
comme de l'"usage loyal"

Ce sont des utilisations qui elles-même impliquent la 
copie, mais que la loi traite comme non régulées parce que 
la politique publique exige qu'elles restent non régulées. 
Vous êtes libre de tirer des citations de ce livre, même pour 
une chronique plutôt négative, sans ma permission, malgré 
le fait que citer crée une copie. Cette copie donnerait 
normalement au détenteur du copyright les droits exclusifs 
de dire si la copie est permise ou pas, mais la loi refuse au 
détenteur tout doit exclusif sur de tels "usages loyaux" en 
raison de la politique publique (et probablement du 
Premier Amendement). 

Dans l'espace réel, donc, les utilisations possibles d'un 
livre sont divisées en trois sortes : (1) utilisations non 
régulées, (2) utilisations régulées et (3) utilisations 

non régulé

©

non régulé

©
usage loyal
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régulées qui sont néanmoins considérées comme "justes" 
sans se soucier de l'opinion du détenteur du copyright.

Arrive Internet - un réseau distribué et numérique où 
chaque utilisation d'une oeuvre sous copyright produit une 
copie135. Et à cause de cette seule et arbitraire 
caractéristique de la conception d'un réseau numérique, 
l'étendue de la catégorie 1 change nettement. Des usages 
qui étaient auparavant présumés non régulés sont 
maintenant présumés régulés. Il n'y a plus un ensemble 
d'usages présumés non régulés qui définissent une liberté 
associée à une oeuvre sous copyright. 

Au lieu de cela, chaque usage est maintenant soumis au 
copyright, parce que chaque usage crée également une 
copie - la catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et 
ceux qui défendaient les utilisations non régulées 
d'oeuvres sous copyright doivent regarder exclusivement 
la catégorie 3, les usages loyaux, pour supporter le fardeau 
de ce changement.

Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée 
générale. Avant Internet, si vous achetiez un livre et le 
lisiez dix fois, il n'y avait pas d'argument plausible lié au 
copyright selon lequel le détenteur du copyright pouvait 
effectuer le contrôle de l'utilisation de son livre. La loi du 
copyright n'aurait rien eu à dire sur le fait que vous lisiez 
le livre une fois, dix fois ou chaque soir avant de vous 
coucher. Aucune de ces instances d'utilisation - la lecture - 
ne pouvait être régulée par la loi du copyright car aucune 
de ces utilisations ne produisait de copie.

Mais ce même livre en tant que livre électronique est 
efficacement réglementé par un ensemble différent de 
règles. Maintenant si le détenteur du copyright dit que 
vous pouvez lire le livre seulement une fois ou seulement 
une fois par mois, alors la loi du copyright' aiderait le 
détenteur du copyright à exercer ce degré de contrôle, à 
cause de la caractéristique accidentelle de la loi du 
copyright qui déclenche son application selon qu'il y ait 
une copie. Si vous lisez le livre dix fois alors que la licence 
stipule que vous ne pouvez le lire que cinq fois, alors à 
chaque fois que vous lisez le livre (ou n'importe quelle 

régulé

partie de celui-ci) au-delà de la cinquième fois, vous faites 
- techniquement - une copie du livre contrairement à la 
volonté du détenteur du copyright.

Il y a certaines personnes qui pensent que c'est 
parfaitement sensé. Mon but en ce moment n'est pas de 
discuter si cela est sensé ou pas. Mon but est seulement de 
clarifier le changement. Une fois que vous voyez cette 
idée, quelques autres idées deviennent également claires :

Tout d'abord, faire disparaître la catégorie 1 n'a jamais été 
voulu par quelconque décideur. Le congrès n'a pas pensé à 
travers l'écroulement des utilisations présumées non 
régulées des oeuvres sous copyright. Il n'y a aucune preuve 
que les décideurs avaient cette idée en tête quand ils ont 
permis à notre politique, dont il est ici question, de 
changer. Les utilisations non régulées étaient une partie 
importante de la culture libre avant Internet.

Deuxièmement, ce changement est particulièrement 
troublant dans le contexte des utilisations transformatrices 
de contenu créatif. Encore une fois, nous pouvons tous 
comprendre le mal dans le piratage commercial. Mais la 
loi prétend maintenant réguler n'importe quelle 
transformation que vous faites d'une oeuvre créative en 
utilisant une machine. Le "copier coller" et le "couper 
coller" deviennent des crimes. Bricoler une histoire et la 
diffuser à d'autres expose le bricoleur à au moins une 
condition de justification. Aussi troublante soit cette 
expansion en ce qui concerne la copie d'une oeuvre 
particulière, elle est extraordinairement troublante en ce 
qui concerne les usages transformatifs d'une oeuvre 
créative.

Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en 
catégorie 2 pose un fardeau extraordinaire sur la catégorie 
3 ("usage loyal") que l'usage loyal n'avait jamais eu à 
supporter auparavant. Si un détenteur de copyright essayait 
maintenant de contrôler combien de fois je peux lire un 
livre en ligne, la réponse naturelle serait d'affirmer que 
c'est une violation de mes droits d'usage loyal. Mais il n'y 
a jamais eu de litige à propos de si j'ai un droit d'usage 
loyal de lire, car avant Internet, le fait de lire ne 
déclenchait pas l'application de la loi du copyright et ainsi 
de défense contre l'usage loyal. Le droit de lire était 
effectivement protégé auparavant car lire n'était pas régulé.

Cette idée à propos d'usage loyal est totalement ignorée, 
même par les défenseurs de la culture libre. Nous avons 
été coincés dans la discussion sur le fait que nos droits ne 
dépendent pas de l'usage loyal - sans jamais même 
adresser la question précédente à propos de l'expansion 
dans la régulation effective. Une protection mince ancrée 
dans l'usage loyal a du sens quand la majorité des 
utilisations est non régulée. Mais quand tout devient 
présumé régulé, alors les protections de l'usage loyal ne 
suffisent plus.

Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video 
Pipeline était une société qui réalisait des bandes annonces 
pour les films proposés dans les magasins de vidéos, qui 
les utilisaient pour faire la promotion de leurs produits. 
Video Pipeline obtenait les bandes annonces des 
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distributeurs de films, les montaient et les enregistrait sur 
une bande, puis vendait les bandes aux magasins.

L'entreprise a fait cela durant quinze ans, puis, en 1997, 
elle commença à réfléchir à Internet en tant que moyen 
supplémentaire pour vendre son produit. L'idée était 
d'étendre leur technique de "vente par échantillon" en 
donnant aux magasins en ligne la même possibilité de 
diffuser les bandes annonces qu’elle réalisait. De la même 
façon que dans une librairie vous pouvez lire quelques 
pages d'un livre avant de l'acheter, vous pourriez aussi voir 
un bout du film en ligne avant de l’acquérir.

En 1998, Video Pipeline informa Disney et d'autres 
distributeurs de film qu'elle avait l'intention de distribuer 
les bandes annonces sur Internet (plutôt qu'en envoyant 
des bandes) aux distributeurs de leurs vidéos. Deux ans 
plus tard, Disney demanda à Video Pipeline d'arrêter. Le 
propriétaire de Video Pipeline demanda à en discuter avec 
Disney - il avait construit une activité sur la distribution de 
ce contenu comme un moyen d'aider Disney à vendre ses 
films; il avait des clients qui dépendaient de la diffusion de 
ses contenu. Disney accepta d’en discuter seulement si 
Video Pipeline arrêtait immédiatement la distribution de 
ses contenus. Video Pipeline pensait que cela faisait partie 
de leurs droits d'usage loyal de distribuer des extraits 
comme ils le faisaient. Donc ils intentèrent un procès pour 
demander à la cour de déclarer qu’ils étaient dans leurs 
droit. 

Disney a poursuivi VideoPipeline à son tour en justice - 
pour 100 millions de dollars de dommages et intérêts. Ces 
demandes de dommages et intérêts ont été basés sur la 
revendication que Video Pipeline avait "obstinément violé" 
le copyright de Disney. Aux Etats-Unis, quand un tribunal 
constate une “infraction obstinée”, il peut accorder des 
dommages et intérêts non pas sur la base du mal réel au 
détenteur du copyright, mais sur la base d'une somme 
spécifiée par la loi. Parce que Video Pipeline avait diffusé 
sept cent extraits de films Disney pour permettre aux 
magasins de vidéos de vendre des copies de ces films, 
Disney poursuivait désormais Video Pipeline pour 100 
millions de dollars.

Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr, mais 
les magasins de vidéos qui vendaient les films de Disney 
avaient également le droit de pouvoir vendre les films 
qu'ils avaient acheté à Disney. La revendication de Disney 
était que les magasins étaient autorisés à vendre leurs films 
ainsi qu’à en lister les titres, mais n'étaient pas autorisés à 
en montrer des extraits dans le but de les vendre sans la 
permission de Disney.

Cartographions le changement qui donne ce pouvoir à 
Disney. Avant Internet, Disney ne pouvait pas vraiment 
contrôler comment les gens avaient accès à son contenu. 
Une fois qu'une vidéo était sur le marché, la "doctrine de la 
première vente" donnait au vendeur la liberté d'utiliser la 
vidéo comme il le désirait, incluant le fait d’en montrer des 
extraits afin de la vendre. Mais avec Internet, il devient 
possible à Disney de centraliser le contrôle sur l'accès à ses  
contenu. Parce que chaque utilisation sur Internet produit 
une copie, toute utilisation sur Internet devient soumise au 

contrôle du détenteur du copyright. La technologie étend la 
portée du contrôle, parce que la technologie crée une copie 
lors de chaque utilisation.

Certes, une possibilité n'est pas encore un abus, et la 
possibilité d’un contrôle n'est pas un abus de contrôle. 
Barnes & Noble (NdT : une chaîne de librairies) pourrait 
décréter une interdiction de toucher aux livres dans les 
rayonnages, la loi sur la propriété leur donne ce droit. Mais 
le marché, lui, protège efficacement contre cet abus. Si 
Barnes & Noble bannissait le feuilletage, alors les clients 
choisiraient d'autres librairies. La concurrence protège 
contre les extrêmes. Il est même possible (mon 
argumentation jusqu'à présent ne remet pas cela en 
question) que la concurrence empêche n'importe quel 
danger similaire dans le domaine du copyright. Bien sûr, 
les éditeurs exerçant les droits que les auteurs leur ont 
donné peuvent essayer de réguler combien de fois vous 
lisez un livre, ou essayer de vous empêcher de partager 
votre livre avec quiconque. Mais dans un marché 
concurrentiel tel que le marché du livre, le risque que cela 
arrive est assez faible.

Une fois de plus, mon but jusqu'à présent est simplement 
de cartographier les changements que cette architecture 
modifiée permet. Permettre à la technologie d'appliquer le 
contrôle du copyright signifie que le contrôle du copyright 
n'est plus défini par une politique équilibrée. Le contrôle 
du copyright est simplement ce que les propriétaires 
choisissent d’en faire. Dans certains contextes, au moins, 
ce fait est inoffensif. Mais dans d’autres, c'est une recette 
pour le désastre.

Architecture et Loi : Force
La disparition des utilisations non régulées serait déjà un 
changement assez grand, mais un second changement 
important provoqué par Internet amplifie sa signification. 
Ce second changement n'affecte pas la portée de la 
régulation du copyright; il affecte comment une telle 
régulation est appliquée.

Dans le monde d'avant la technologie numérique, c'était 
généralement la loi qui contrôlait si quelqu'un était régulé 
par la loi du copyright. La loi, ce qui signifie une cour et 
un juge : à la fin, c'était un humain, entraîné dans la 
tradition de la loi et conscient des équilibres que la 
tradition embrassait, qui disait si et comment une loi 
restreignait votre liberté.

Il y a une histoire célèbre à propos d'une bataille entre les 
Marx Brothers et Warner Brothers. Les Marx prévoyaient 
de faire une parodie de Casablanca. Warner Brothers 
objecta. Ils écrivirent une lettre menaçante aux Marx, les 
avertissant qu'il y aurait de graves conséquences légales si 
ils continuaient avec leur projet136.

Cela a amené les Marx Brothers à répondre de la sorte. Ils 
avertirent Warner Brothers que les Marx Brothers "étaient 
frères bien avant que vous le soyiez".137 Les Marx 
Brothers possédaient ainsi le mot brothers, et si Warner 
Brothers insistait pour essayer de contrôler Casablanca, 
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alors les Marx Brother insisteraient pour avoir le contrôle 
sur Brothers.

Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner 
Brothers, comme les Marx Brothers, savait qu'aucun 
tribunal n'appliquerait jamais une telle demande. Cette 
extrémisme était sans rapport avec les réelles libertés dont 
quiconque (y compris Warner Brothers) jouissait.

Sur Internet, toutefois, il n'y a pas de vérification sur les 
règles idiotes, parce que sur Internet, de plus en plus, les 
règles sont appliquées non pas par un humain mais par une 
machine : de plus en plus, les règles de la loi du copyright, 
telles qu'interprétées par le détenteur du copyright, sont 
construites dans la technologie que délivre le contenu sous 
copyright. C'est le code, plutôt que la loi, qui règne. Et le 
problème avec les régulations par le code est que, 
contrairement à la loi, le code n'a pas de honte. Le code 
n'aurait pas compris l'humour des Marx Brothers. La 
conséquence de ceci n'est pas drôle du tout.

Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT : 
lecteur de livre électronique Adobe).

Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un 
Adobe eBook n'est pas un livre qu'Adobe a édité; Adobe 
produit simplement le logiciel que les éditeurs utilisent 
pour livrer les e-books. Elle fournit la technologie, et les 
éditeurs livrent le contenu en utilisant la technologie.

Ci dessous se trouve une image d'une vieille version de 
mon Adobe eBook Reader.

Comme vous pouvez le voir, j'ai une petite collection d'e-
books. Certains de ces livres reproduisent du contenu qui 
est dans le domaine public : Middlemarch, par exemple, 
est dans le domaine public. Certains d'entre eux 
reproduisent du contenu qui n'est pas dans le domaine 

public : mon propre livre L'avenir des idées n'est pas 
encore dans le domaine public.

Considérez Middlemarch d'abord. Si vous cliquez sur ma 
copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie 
couverture, et puis un bouton en bas appelé Permissions.

Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir 
une liste des permissions que l'éditeur prétend accorder 
avec ce livre.

D'après mon eBook Reader, j'ai la permission de copier 
dans le presse-papiers de l'ordinateur dix sélections de 
texte tous les dix jours. (Jusqu'à présent, je n'ai copié 
aucun texte dans le presse-papiers). J'ai également la 
permission d'imprimer dix pages du livre tous les dix 
jours. Pour finir, j'ai la permission d'utiliser le bouton Read 
Aloud (NdT : lire à voix haute) pour entendre 
Middlemarch lu par l'ordinateur.

Voici le e-book d'une autre oeuvre dans le domaine public 
(y compris les traductions) : La Politique d'Aristote.
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D'après ses permissions, aucune impression ni copie n'est 
autorisée. Mais heureusement, vous pouvez utiliser le 
bouton Read Aloud pour écouter ce livre.

Enfin (et c'est le plus honteux), voici les permissions pour 
la version e-book originale de mon livre, L'avenir des 
idées :

Pas de copie, pas d'impression, et ne vous avisez pas 
d'essayer d'écouter ce livre ! Le Adobe eBook Reader 
appelle ces contrôles "permissions" - comme si l'éditeur 
avait le pouvoir de contrôler comment vous utilisez ces 
oeuvres. Pour des oeuvres soumises au copyright, le 
détenteur du copyright possède certainement le pouvoir - 
dans les limites de la loi du copyright. Mais pour des 
oeuvres non soumises au copyright, il n'existe pas de 
pouvoir de copyright138. Quand mon e-book de 
Middlemarch dit que j'ai la permission de copier seulement  
dix sélections de texte dans la mémoire tous les dix jours, 
ce que cela veut réellement dire est que le eBook Reader a 
permis à l'éditeur de contrôler comment j'utilise le livre sur 
mon ordinateur, bien au-delà du contrôle que la loi 
permettrait.

Au lieu de cela, le contrôle vient du code - de la 
technologie à l'intérieur de laquelle "vit" le livre 
électronique. Bien que le e-book affirme que ce soit des 
permissions, ce ne sont pas les types de "permissions" à 
laquelle la plupart d'entre nous avons affaire. Quand une 
adolescente obtient la "permission" de sortir jusqu'à 
minuit, elle sait (à moins d'être Cendrillon) qu'elle peut 
sortir jusqu'à deux heures du matin, mais qu'elle sera 
sanctionnée si elle se fait prendre. Mais quand le Adobe 
eBook Reader dit que j'ai la permission de faire dix copies 
du texte dans la mémoire de l'ordinateur, cela signifie 
qu'après dix copies, l'ordinateur n'en fera pas plus. Pareil 
pour les restrictions d'impression : après dix pages, le 
eBook Reader n'en imprimera pas plus. C'est la même 
chose pour la restriction idiote qui dit que vous ne pouvez 
pas utiliser le bouton Read Aloud pour lire mon livre à 
voix haute - ce n'est pas tant que l'entreprise vous 
poursuivra en justice si vous le faites; à la place, si vous 
appuyez sur le bouton Read Aloud avec mon livre, la 
machine ne le lira simplement pas à voix haute.

Ce sont des contrôles, pas des permissions. Imaginez un 
monde où les Marx Brothers vendraient un logiciel de 
traitement de texte qui, quand vous tenteriez de taper 
"Warner Brothers", effacerait "Brothers" de la phrase.

C'est l'avenir de la loi du copyright : ce n'est pas tant la loi 
du copyright que le code du copyright. Les contrôles sur 
l'accès au contenu ne seront pas des contrôles ratifiés par 
les tribunaux; les contrôles sur l'accès au contenu seront 
les contrôles qui seront codés par les programmeurs. Et 

alors que les contrôles qui sont construits dans la loi sont 
toujours amenés à être vérifiés par un juge, les contrôles 
qui sont construits dans la technologie n'ont pas de 
vérification incorporée similaire.

Quelle est l'importance de ceci ? N'est-il pas toujours 
possible de contourner les contrôles construits dans la 
technologie ? Auparavant, le logiciel était vendu avec des 
technologies qui limitaient la capacité des utilisateurs à le 
copier, mais c'étaient des protections triviales à défaire. 
Pourquoi ne sera-t-il pas trivial de défaire ces protections 
aussi ?

Nous n'avons fait qu'égratigner la surface de cette histoire. 
Retournez à l'Adobe eBook Reader.

Plus tôt dans la vie de l'Adobe eBook Reader, Adobe 
souffrait de relations publiques cauchemardesques. Parmi 
les livres que vous pouviez télécharger gratuitement sur le 
site de Adobe figurait une copie d' Alice au pays des 
merveilles. Ce merveilleux livre est dans le domaine 
public. Pourtant quand vous cliquiez sur Permissions pour 
ce livre, vous aviez le message suivant :

Voici un livre pour enfants du domaine public que vous 
n'êtes pas autorisé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé 
à donner, et, comme l'indiquent les permissions, ni autorisé 
à "lire à voix haute" !

Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette 
dernière permission. Le texte ne précisait pas que vous 
n'étiez pas autorisé à utiliser le bouton Read Aloud; il 
disait que vous n'aviez pas la permission de lire le livre à 
voix haute. Cela a amené certaines personnes à penser 
qu'Adobe restreignait le droit des parents, par exemple, de 
lire le livre à leurs enfants, ce qui semblait, c'est le moins 
qu'on puisse dire, absurde.

Adobe répondit rapidement qu'il était absurde de penser 
qu'elle essayait de restreindre le droit de lire un livre à voix 
haute. [Note : Quelle ironie intéressante pour Adobe de 
dire qu'il est "absurde" de restreindre un livre d'être lu à 
voix haute quand elle construit exactement cette capacité 
dans ses logiciels.] Évidemment c'était seulement 
restreindre la capacité d'utiliser le bouton Read Aloud pour 
avoir le livre lu à voix haute. Mais la question à laquelle 
Adobe n'a jamais répondu est celle-ci : Adobe est-il 
d'accord pour qu'un client soit libre d'utiliser son logiciel 
pour “bricoler” [NdT: hack] les restrictions construites 
dans l'eBook Reader ? Si quelque entreprise (appelons-la 
Elcomsoft) développait un programme pour désactiver la 
protection technologique construite dans un Adobe eBook 
afin qu'une personne aveugle puisse utiliser un ordinateur 
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pour lire le livre à voix haute, est ce que Adobe 
considérerait un tel usage comme juste ? Adobe n'a pas 
répondu parce que la réponse, aussi absurde puisse-t-elle 
paraître, est non.

Ce n'est pas pour dire du mal d'Adobe. En effet, Adobe est 
parmi les entreprises les plus innovantes, développant des 
stratégies pour équilibrer l'accès ouvert au contenu avec 
des incitations pour que des entreprises innovent. Mais la 
technologie d'Adobe permet le contrôle, et Adobe a une 
motivation pour défendre ce contrôle. Cette motivation est 
compréhensible, mais ce qu'elle crée est parfois délirant.

Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement 
absurde, considérez une de mes histoires préférées sur la 
même idée.

Considérez le chien robotique de Sony nommé "Aibo". 
L'Aibo apprend des tours, fait des câlins et vous suit. Il ne 
mange que ne l'électricité et ne fait pas tant de dégâts que 
ça (au moins dans votre maison).

L'Aibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont 
monté des clubs pour échanger des histoires. Un fan en 
particulier a monté un site Web pour permettre de partager 
des informations. Ce fan a monté aibopet.org (et 
aibohack.org, mais celui-ci mène au même site), et sur ce 
site il a fourni des informations sur comment apprendre à 
un Aibo à faire des tours, en plus de ceux que Sony lui a 
appris.

"Apprendre" a ici un sens spécial. Les Aibos sont juste des  
ordinateurs mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire 
quelque chose en le programmant différemment. Donc, 
dire qu'aibopet.com donnait des informations sur comment 
apprendre au chien à faire de nouveaux tours est juste une 
manière de dire qu'aibopet.com donnait aux utilisateurs de 
l'animal de compagnie Aibo l'information sur comment 
hacker (NdT : bricoler) leur chien-ordinateur pour lui faire 
faire de nouveaux tours (d'où le nom aibohack.com).

Si vous n'êtes pas programmeur ou ne connaissez pas 
beaucoup de programmeurs, le verbe hacker (NdT : en 
anglais, tailler ou découper) ne vous évoque probablement 

pas grand chose. Mais pour les programmeurs, ou codeurs, 
comme je les appelle, hacker est un terme particulièrement 
positif. Un hack désigne du code qui permet au 
programme de faire quelque chose qu'il n'était pas prévu 
ou permis de faire. Si vous achetez une imprimante neuve 
pour un vieil ordinateur, vous vous apercevrez peut-être 
que le vieil ordinateur ne la fait pas marche, ou ne la 
“pilote” pas. Si vous découvrez ceci, vous seriez plus tard 
content de découvrir un "hack" sur le Net fait par 
quelqu'un qui a écrit un “pilote” pour permettre à 
l'ordinateur de contrôler l'imprimante que vous venez 
d'acheter.

Certains hacks sont faciles. D'autres sont incroyablement 
complexes. Les hackeurs, en tant que communauté, aiment 
se défier eux-mêmes et mutuellement avec des tâches de 
plus en plus difficiles. Il y a un certain respect qui va avec 
le talent de bien hacker. C'est un respect bien mérité qui va 
avec le talent de hacker éthiquement.

Le fan de Aibo montrait un peu des deux quand il a hacké 
le programme et offert au monde un morceau de code qui 
permettait à l'Aibo de danser sur du jazz. Le chien n'était 
pas programmé pour danser sur du jazz. C'était un bout 
intelligent de bricolage qui a transformé le chien en une 
créature plus talentueuse que celle que Sony avait 
construite.

J'ai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la 
fois dans et en dehors des États-Unis. Une fois, un membre 
du public interloqué m'a demandé s'il était permis pour un 
chien de danser le jazz aux États-Unis ? Nous oublions que 
les vieilles histoires sur notre arrière-pays font encore le 
tour d'une grande partie du monde. Soyons donc 
simplement clairs avant de continuer : ce n'est (plus 
maintenant) un crime nulle part de danser sur du jazz. Ce 
n'est pas non plus un crime d'apprendre à votre chien de 
danser sur du jazz. Danser sur du jazz est une activité 
complètement légale. On imagine que le propriétaire 
d'aibopet.com simplement pensé : “quels problèmes 
potentiels pourraient-ils y avoir à apprendre à un chien 
robot à danser ?”

Mettons le chien en sourdine une minute, et tournons-nous 
vers un spectacle de poney - pas littéralement un spectacle 
de poney, mais plutôt un papier qu'un universitaire de 
Princeton nommé Ed Felten a écrit pour une conférence. 
Cet universitaire de Princeton est bien connu et respecté. Il 
a été embauché par le gouvernement dans l'affaire 
Microsoft pour évaluer les affirmations de Microsoft à 
propos de ce qui pouvait et ne pouvait pas être fait avec 
son propre code. Dans ce procès, il a fait preuve à la fois 
de sa grande intelligence et de sa décontraction. Soumis à 
un lourd harcèlement de la part des avocats de Microsoft, 
Ed Felten a maintenu son point de vue. On n'allait pas le 
museler par la force sur quelque chose qu'il connaissait 
très bien.

Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en 
avril 2001139. Lui et un groupe de collègues étaient en train 
de travailler sur un papier qui allait être soumis à 
conférence. Ce papier était destiné à décrire les faiblesses 
dans un système de chiffrement en cours de 
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développement par Secure Digital Music Initiative en tant 
que technique pour contrôler la distribution de la musique.

La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à 
permettre aux détenteurs de contenu d'exercer bien mieux 
le contrôle sur leur contenu que ce qu'Internet, tel qu'il 
était à l'origine, leur accordait. En utilisant le chiffrement, 
SDMI espérait développer un standard qui permettrait au 
détenteur de contenu de dire "cette musique ne peut pas 
être copiée", et d'avoir un ordinateur qui respecterait cette 
commande. La technologie devait faire partie d'un 
"système éprouvé" de contrôle qui ferait que les détenteurs 
de contenu feraient bien plus confiance au système 
d'Internet.

Quand SDMI pensa qu'elle était proche d'un standard, elle 
monta une compétition. En échange de fournir aux 
participants le code d'un morceau de contenu chiffré à la 
SDMI, les participants essayeraient de le faire sauter et, si 
ils réussissaient, rapporteraient les problèmes au 
consortium.

Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de 
chiffrement. Lui et son équipe virent la faiblesse de ce 
système en tant que type : de nombreux systèmes de 
chiffrement souffraient de la même faiblesse, et Felten et 
son équipe pensait que cela vaudrait le coup de le faire 
remarquer à ceux qui étudient le chiffrement.

Passons en revue ce que Felten était en train de faire. 
Encore une fois, ce sont les États-Unis. Nous avons un 
principe de liberté d'expression. Nous avons ce principe 
pas juste parce que c'est la loi, mais aussi parce que c'est 
une idée vraiment bonne. Une tradition de liberté 
d'expression fortement protégée a des chances 
d'encourager une large palette de critiques. Cette critique a 
des chances, en échange, d'améliorer les systèmes ou les 
gens ou les idées critiquées.

Ce que Felten et ses collègues étaient en train de faire 
consistait à publier un article décrivant la faiblesse d’une 
technologie. Ils ne diffusaient pas de musique gratuite, ni 
ne construisaient ou ne déployaient cette technologie. Le 
papier était un essai académique, inintelligible pour la 
plupart des gens. Mais il montrait clairement la faiblesse 
dans le système SDMI, et pourquoi SDMI, comme 
présentement constitué, ne réussirait pas.

Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les 
lettres qu'ils ont reçues. Aibopet.com a reçu une lettre de 
Sony à propos du hack de aibopet.com. Bien qu'un chien 
dansant sur du jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit :

« Votre site contient de l'information fournissant les 
moyens de passer outre le protocole de protection contre la 
copie du produit AIBO, constituant une violation des 
dispositions du Digital Millennium Copyright Act. »

Et bien qu'un paper académique décrivant la faiblesse dans  
un système de chiffrement devrait également être 
parfaitement légal, Felten a reçu une lettre d'un avocat de 
la RIAA disant :

« Toute divulgation d'information obtenue de la 
participation au Public Challenge serait hors du champ des 
activités permises par l'Accord et pourrait vous exposer 

vous et votre équipe de recherche à des actions sous le 
Digital Millennium Copyright Act ("DMCA"). »

Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était 
invoquée pour contrôler la diffusion de l'information. Le 
Digital Millennium Copyright Act faisait de la diffusion de 
telles informations une offense.

Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première 
peur des détenteurs de copyright concernant le 
cyberespace. La peur était que l'efficacité du contrôle du 
copyright soit morte; la réponse était de trouver des 
technologies qui pourraient compenser. Ces nouvelles 
technologies seraient des technologies de protection de 
copyright - des technologies pour contrôler la réplication 
et la distribution de choses sous copyright. Elles étaient 
conçues comme code destiné à modifier le code original 
d'Internet, pour réétablir quelque protection pour les 
détenteurs de copyright.

Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la 
protection de ce code conçu pour protéger le contenu sous 
copyright. C'était, on pourrait dire, du code légal destiné à 
soutenir le code logiciel qui lui-même était destiné à 
soutenir le code légal du copyright.

Mais le DMCA n'a pas été conçu pour simplement 
protéger les oeuvres sous copyright dans la même mesure 
que la loi du copyright les protégeait. Sa protection, pour 
ainsi dire, ne s'est pas arrêtée à la ligne que la loi du 
copyright avait tracée. Le DMCA régulait des systèmes qui 
étaient conçus pour contourner des mesures de protection 
de copyright. Il était conçu pour bannir ces systèmes, que 
l'utilisation du contenu sous copyright rendue possible par 
ce contournement soit une violation du copyright ou pas.

Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du 
Aibo contournait un système de protection de copyright 
dans le but de permettre au chien de danser sur du jazz. 
Cette activation a sans doute impliqué l'utilisation de 
matériel sous copyright. Mais comme le site d'aibopet.com 
était non-commercial, et que l'utilisation ne permettait pas 
de violations ultérieures de copyright, il n'y aucun doute 
sur le fait que le hack d'aibopet.com était un usage loyal du 
matériel sous copyright de Sony. Pourtant l'usage loyal 
n'est pas un argument possible de défense contre le 
DMCA. La question n'est pas de savoir si l'utilisation de 
matériel sous copyright est une violation du copyright. La 
question est de savoir si un système de protection de 
copyright a été contourné.

La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle 
suivait la même ligne de raisonnement. En publiant un 
papier décrivant comment un système de protection de 
copyright pouvait être contourné, suggéra l'avocat de la 
RIAA, Felten lui-même était en train de distribuer une 
technologie de contournement. Ainsi, même si il ne violait 
pas lui-même le copyright, son article permettait à d'autres 
de violer un copyright.

La bizzarerie de ces arguments est capturée dans une 
caricature dessinée en 1981 par Paul Conrad. À cette 
époque, un tribunal de Californie avait affirmé que le 
magnétoscope pouvait être interdit car il était une 
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technologie d’enfreinte au copyright : il permettait aux 
consommateurs de copier des films sans la permission du 
détenteur du copyright. Il y avait sans doute des 
utilisations légales de la technologie : Fred Rogers, alias 
"Mr. Rogers", par exemple, avait témoigné dans cette 
affaire qu'il voulait que les gens se sentent libres 
d'enregistrer Mr. Roger's Neighborhood.

« Certaines chaînes publiques, aussi bien que des chaînes 
commerciales, diffusent "Mr. Roger's Neighborhood" à des 
heures où certains enfants ne peuvent pas le voir. Je pense 
que c'est un vrai service rendu aux familles que d'être 
capable d'enregistrer de tels programmes et de les montrer 
à des heures appropriées. J'ai toujours pensé qu'avec la 
venue de toute cette nouvelle technologie qui permet aux 
gens d'enregistrer "Neighborhood" sans avoir à le regarder, 
et je parle de "Neighborhood" parce que c'est ce que je 
produis, qu'elles deviendraient bien plus actives dans la 
programmation de leur vie télévisuelle familiale. Très 
franchement, je suis opposé au fait que des gens soient 
programmés par d'autres. Mon approche globale des 
émissions a toujours été que "Vous êtes une personne 
importante simplement comme vous êtes. Vous pouvez 
prendre des décisions saines". Peut-être que je déborde, 
mais je pense simplement que tout ce qui permet à une 
personne d'être plus active dans le contrôle de sa vie, de 
manière saine, est important140. »

Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce 
que certaines d'entre elles étaient illégales, le tribunal a 
tenu pour responsables les entreprises produisant le 
magnétoscope.

Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin ci-dessous, que 
nous pouvons adapter au DMCA.

Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette 
image, mais laissez-moi essayer de m'y approcher. Les 
dispositions anti-contournement du DMCA visent les 
technologies de contournement de copyright. Les 
technologies de contournement peuvent être utilisées à des 
fins différentes. Elles peuvent être utilisées, par exemple, 

pour permettre le piratage massif de matériel sous 
copyright - une mauvaise fin. Ou elles peuvent être 
utilisées pour permettre l'utilisation de certains matériels 
sous copyright selon des manières qui seraient considérées 
comme de l'usage loyal - une bonne fin.

Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un 
enfant. Les plupart des gens admettraient qu'un tel usage 
est mauvais. Ou un pistolet peut être utilisé pour 
s'entraîner au tir ou à se protéger contre un intrus. Au 
moins quelques personnes diraient que de tels usages 
seraient bons. C'est, aussi, une technologie qui a à la fois 
des bons et des mauvais usages.

L'idée évidente du dessin de Conrad est l'étrangeté d'un 
monde où les pistolets sont légaux, malgré les dommages 
qu'ils peuvent faire, alors que les magnétoscopes (et les 
technologies de contournement) sont illégaux. Personne 
n'est mort à cause d'un contournement de copyright. Et 
pourtant la loi bannit absolument les technologies de 
contournement, malgré le potentiel qu'elles peuvent 
apporter en bien, mais autorise les pistolets, malgré les 
dommages évidents et tragiques qu'ils causent.

Les exemples de l'Aibo et de la RIAA démontrent 
comment les détenteurs de copyright sont en train de 
changer l'équilibre qu'octroie la loi du copyright. En 
utilisant du code, les détenteurs de copyright restreignent 
l'usage loyal; en utilisant le DMCA, ils punissent ceux qui 
tentent d'échapper aux restrictions sur l'usage loyal qu'ils 
imposent à travers le code. La technologie devient un 
moyen par lequel l'usage loyal peut être effacé; la loi du 
DMCA soutient cet effacement.

C'est ainsi que le code devient la loi. Les contrôles 
incorporés dans la technologie de protection contre la 
copie et l'accès deviennent des règles dont la violation est 
également une violation de la loi. De cette manière, le 
code étend la loi - en augmentant sa régulation, même si le 
sujet qu'il régule (des activités qui constitueraient 
autrement simplement de l'usage loyal) est au-delà de la 
portée de la loi. Le code devient la loi; le code étend la loi; 
le codé étend ainsi le contrôle que les détenteurs de 
copyright effectuent - au moins pour les détenteurs de 
copyright qui ont des avocats pouvant écrire les lettres 
menaçantes que Felten et aibopet.com ont reçues.

Il y a un dernier aspect de l'interaction entre l'architecture 
et la loi qui contribue à la force de la régulation du 
copyright. C'est l'aisance avec laquelle les infractions de la 
loi peuvent être détectées. Car contrairement à la 
rhétorique commune à la naissance du cyberespace qui dit 
que sur Internet, personne ne sait que vous êtes un chien, 
de plus en plus, selon les technologies changeantes 
déployées sur Internet, il est facile de trouver le chien qui a 
commis le tort légal. Les technologies d'Internet son 
ouvertes aux fureteurs aussi bien qu'aux partageurs, et les 
fureteurs sont de plus en plus meilleurs pour rechercher 
l'identité de ceux qui violent les règles.

Par exemple, imaginez que vous fassiez partie d'un fan 
club de Star Trek. Vous vous rassembleriez chaque mois 
pour partager des anecdotes, et peut-êtes monteriez une 
sorte de fiction de fan sur la série. Une personne jouerait 
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Spock, une autre Capitain Kirk. Les personnages 
commenceraient avec une trame issue d'une vraie histoire, 
et la continueraient simplement141.

Avant Internet, c'était, dans le fond, une activité totalement  
non-régulée. Peu importe ce qui se passait dans la salle de 
votre club, la police du copyright ne vous aurait jamais 
dérangé. Vous seriez libre dans cet espace pour faire ce qui 
vous désireriez avec cette partie de notre culture. Vous 
aurez le droit de l'utiliser comme vous le désireriez sans 
crainte du contrôle légal.

Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez 
disponible généralement aux nouvelles candidatures, cela 
se passerait très différemment. Des robots parcourant le 
Net à la recherche d'infractions aux marques et au 
copyright trouveraient rapidement votre site. Vos écrits de 
fiction, en fonction de la propriété des séries que vous 
dépeignez, pourrait bien inspirer une menace d'avocat. Et 
ignorer la menace de l'avocat serait en effet extrêmement 
coûteux. La loi du copyright est particulièrement efficace. 
Les peines sont sévères, et le procédé est rapide.

Ce changement dans la force efficace de la loi est causé 
par un changement dans la facilité avec laquelle la loi peut 
être appliquée. Ce changement modifie également 
l'équilibre de la loi de manière radicale. C'est comme si 
votre voiture transmettait la vitesse à laquelle vous roulez 
à tout instant; cela serait la dernière étape avant que l'État 
ne commence à imprimer des amendes selon les données 
transmises par votre véhicule. C'est, en réalité, ce qui est 
en train de se passer ici.

Marché : Concentration
La durée du copyright a augmenté de manière considérable 
– triplement durant les trente dernières années. L'étendue 
du copyright a augmenté aussi – partant d'un contrôle des 
éditeurs pour maintenant contrôler tout le monde. 
L'atteinte au copyright a changé, comme tout usage dans 
l’univers du digital se traduit par une copie, elle est 
susceptible d'être réglementée. Comme les techniciens 
proposent de meilleurs dispositifs pour contrôler l'usage du 
contenu et comme le copyright est renforcé par la 
technologie, la force du copyright change aussi. Le 
mauvais usage est plus facile à trouver et à contrôler. Cette 
régulation du processus de création qui commençait 
comme une petite régulation s'adressant à une parcelle du 
marché de la création, est devenue le régulateur principal 
de la création. C'est une extension massive de l'étendue du 
contrôle gouvernemental sur l'innovation et la créativité; 
qui serait totalement méconnaissable pour ceux qui 
créèrent le copyright.

De mon point de vue, ces changements seraient sans 
importance s'il n'y avait un changement supplémentaire 
que nous devions aussi considérer. C'est un changement 
qui d'une certaine manière nous est très familier même si 
sa signification et sa portée ne sont pas bien comprises. Il 
s'agit d'un changement qui crée précisément la raison pour 
laquelle nous devons nous sentir concernés par toutes les 
évolutions que j'ai citées.

Ce changement est à observer dans la concentration et 
l'intégration des média. Dans les vingt dernières années, la 
nature de la propriété du média a subi une transformation 
radicale, provoquée par le changement des lois concernant 
les média. Avant que ce changement ne survienne, les 
différentes formes de média étaient la propriété de 
différentes sociétés. Désormais, les média sont entre les 
mains de quelques sociétés. En réalité, depuis les 
changements annoncés en juin 2003 par la FCC, la plupart 
s'attendent à ce que d'ici quelques années 85% des média 
soient contrôlés par seulement trois sociétés.

Ces changements ont deux aspects : l'étendue de la 
concentration et sa nature.

Les changements concernant l'étendue sont les plus faciles 
à décrire. Comme l'a résumé le sénateur John McCain les 
statistiques sur la propriété des média présentées dans le 
rapport à la FCC, « cinq sociétés contrôlent 85% de nos 
sources media. » 142 Les cinq labels Universal Music 
Group, BMG, Sony Music Entertainment, Warner Music 
Group, et EMI contrôlent 84,8% du marché musical 
américain. 143 Les « cinq plus grands opérateurs du câble 
drainent jusqu'à 74% des abonnés au niveau national. » 144

L'histoire de la radio est encore plus frappante. Avant la 
dérégulation, les plus grandes compagnies de radio 
possédaient moins de soixante quinze stations. Aujourd'hui 
une compagnie possède plus de 1200 stations. Durant cette 
période de concentration, le nombre de possesseurs de 
stations de radio a chuté de 34%. Aujourd'hui, sur la 
plupart des marchés, les deux acteurs principaux 
contrôlent 74% des revenus. Globalement, quatre 
compagnies drainent 90% des revenus nationaux de la 
publicité radio.

La concentration dans la possession des journaux a eu lieu 
aussi. Aujourd'hui, il y a six cents fois moins de quotidiens 
aux États Unis qu'il y a quatre vingt ans, et dix compagnies  
contrôlent la moitié des tirages. Il y a vingt éditeurs de 
journaux importants aux États Unis. Les dix premiers 
studio de cinéma drainent 99% des revenus 
cinématographiques. Les dix principales compagnies de 
câble comptabilisent 85% des revenus du secteur. C'est un 
marché très éloigné de la presse libre que les rédacteurs de 
la constitution pensaient protéger. En fait, c'est un marché 
qui est entièrement protégé – par le marché.

La concentration est une chose. Le changement le plus 
insidieux concerne la nature de cette concentration. 
Comme James Fallows le soulignait dans un article récent 
sur Rupert Murdoch,

« Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système 
de production inégalé dans son intégration. Elles 
fournissent le contenu Fox- - cinéma...-Fox TV shows... -
Fox diffusion sportive, plus des quotidiens et des livres. 
Elles vendent le contenu au public et aux annonceurs dans 
les journaux, sur les ondes et les réseaux câblés. Elles 
gèrent le système de distribution physique qui véhicule le 
contenu jusqu'aux clients. Le système de satellites de 
Murdoch diffuse maintenant News Corp en Europe et en 
Asie; si Murdoch devient l'unique propriétaire du plus 
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grand système de télévision directe, ce système servira la 
même fonction aux États Unis145.»

Le modèle de Murdoch c'est le modèle des média 
modernes. Pas simplement quelques compagnies 
possédant beaucoup de radios, mais quelques compagnies 
possédant autant de variétés de média que possible. Un 
dessin décrit mieux ce modèle que des milliers de mots.

Est-ce que cette concentration importe ? Affecte-t-elle le 
contenu ou ce qui est distribué ? Ou s'agit-il simplement 
d'un moyen plus efficace de produire et distribuer du 
contenu ?

Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas 
déranger. Je pensais qu'il ne s'agissait que d'une structure 
financière plus efficace. Mais maintenant, après avoir lu et 
écouté un ensemble de créateurs essayant de me 
convaincre du contraire, je commence à changer d'avis.

Voici une histoire qui suggère comment cette 
concentration peut jouer.

En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour All in the 
Family. Il le présenta à ABC. Il n'a pas plu au réseau, qui 
lui rétorqua “c’est trop crispé, refaite le”. Lear le refit 
encore plus crispé que le premier. ABC était exaspéré. 
Vous avez raté lui dire-t-il. Nous le voulions moins crispé, 
pas davantage.

Plutôt que de se lamenter, Lear a proposé le spectacle 
ailleurs. CBS était ravi d'avoir la série; ABC ne pouvait 
pas l'en empêcher. Le copyright de Lear a assuré son 
indépendance vis à vis du contrôle du réseau146.

Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi 
interdisait aux réseaux de contrôler les contenus qu'ils 
diffusaient. La loi imposait une séparation entre les 
réseaux et les producteurs de contenu; cette séparation 
garantissait la liberté de Lear. Et jusqu'en 1992, à cause de 
ces règles, la grande majorité des émissions de grande 
écoute – 75% – était indépendante des réseaux.

En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant 
l'indépendance. Après ce changement, les réseaux ont 
rapidement modifié l'équilibre. En 1985, il existait 25 
studios de production de télévision indépendants; en 2002, 
il n'en reste plus que 5. « En 1992, seulement 15% des 
nouvelles séries étaient produites par une filiale d'un 

réseau. L 'année dernière, le pourcentage des émissions 
produites par des filiales d'un réseau a été plus que 
quintuplé pour atteindre 77%. »

« En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites 
indépendamment du contrôle d'un conglomérat, l'année 
dernière, il n'y en a eu qu'une. » 147 En 2002, 75% des 
émissions de la période de pointe étaient produites par le 
réseau qui les diffusait. « Dans la période entre 1992 et 
2002, le nombre d'heures d'émission de la période de 
pointe par semaine produites par les réseaux ont 
augmentés de 200%, tandis que le nombre d'heures 
d'émission de la période de pointe par semaine produites 
par des studios indépendants a chuté de 63%.148

Aujourd'hui, un autre Norman Lear avec un autre All in the 
Family aurait le choix soit de rendre l'émission moins 
crispée soit d'être renvoyé. Le contenu des productions 
développées pour un réseau sont de plus en plus la 
propriété de celui-ci.

Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière 
considérable, la propriété de ces chaînes s'est concentrée 
dans les mains de quelques uns. Comme le disait Barry 
Diller à Bill Moyers,

« Si vous avez des compagnies qui produisent, qui 
financent, qui diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au 
niveau mondial, tout ce qui passe par leur système de 
distribution, alors vous aboutissez à ce qu'il y ait de moins 
en moins d'acteurs dans le processus. Nous avions des 
douzaines et des douzaines de producteurs indépendants 
d'émission de télévision. Maintenant il n'en reste même 
pas une poignée149.»

Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La 
production de réseau aussi grands et concentrés est de plus 
en plus homogène. De plus en plus sûre. De plus en plus 
stérile. La production des journaux d'actualité de ces 
réseaux est de plus en plus façonnée par le message que le 
réseau veut véhiculer. Ce n'est pas le Politburo, bien que 
de l'intérieur, cela doive ressembler un peu au Politburo. 
Personne ne peut le mettre en doute sans risquer des 
conséquences – pas nécessairement le bannissement en 
Sibérie, mais une sanction tout de même. Indépendance, 
critique, opinion différentes sont bannies. Ce n'est pas un 
environnement sain pour une démocratie.

Un parallèle économique permet d'expliquer pourquoi 
l'intégration touche la créativité. Clay Christensen a écrit 
« le dilemme des innovateurs » : le fait que de grandes 
sociétés traditionnelles ignorent de manière délibérée les 
percées technologiques qui affectent leur cœur de métier. 
La même analyse pourrait permettre d'expliquer pourquoi 
de grands groupes de média traditionnels trouvent 
rationnels d'ignorer de nouvelles tendances culturelles150. 
Les mastodontes non seulement ne sprintent pas, mais ne 
doivent pas sprinter. Si le terrain est réservé aux géants, il 
y aura très peu de sprint.

Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment 
l'économie du marché des média pour affirmer avec 
certitude ce que la concentration et l'intégration 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                69



amèneront. Les rendements sont importants, et les effets 
sur la culture difficiles à mesurer.

Mais, il y a un exemple évident qui montre nettement le 
problème.

En complément de la guerre des copyright, nous sommes 
au milieu de la guerre de la drogue. La politique 
gouvernementale combat les cartels de la drogue; les 
tribunaux criminels et civils sont surchargés à la suite de 
ce combat.

Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointances 
avec la position du gouvernement en disant que je crois 
que ce combat est une erreur profonde. Je ne suis pas pro 
drogue. Au contraire, je viens d'une famille victime de la 
drogue, bien que les drogues qui détruisirent ma famille 
étaient parfaitement légales. Je crois que ce combat est une 
erreur profonde car les dommages collatéraux sont si 
grands qu'ils rendent absurde la poursuite de cette guerre. 
Quand vous additionnez le fardeau sur le système 
judiciaire, le désespoir de générations d'adolescents dont la 
seule réelle opportunité économique est d'être un dealer, 
les atteintes aux protections constitutionnelles à cause de 
la surveillance constante que ce combat implique, et, par 
dessus tout, la complète destruction du système judiciaire 
de plusieurs pays d'Amérique latine à cause du pouvoir des 
cartels de la drogue, je pense qu'il est impossible de croire 
que le bénéfice marginal de la réduction de la 
consommation américaine de drogue puisse contrebalancer 
ces coûts.

Vous n'êtes pas convaincu. D'accord, nous sommes en 
démocratie et c'est par le vote que nous choisissons notre 
politique. Mais pour cela, nous sommes fondamentalement 
tributaire de la presse qui informe les américains de ces 
sujets.

Au début de 1998, l'office national de lutte contre les 
drogues lança une campagne médiatique dans sa « guerre 
contre les drogues ». La campagne produisit des tas de 
clips traitant de questions relatives aux drogues illégales. 
Dans une des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un 
bar discutent de l'idée de légaliser des drogues comme un 
moyen d'éviter certains des dommages collatéraux de cette 
guerre. L'un avance un argument en faveur de la 
légalisation des drogues. L'autre répond par un 
développement convaincant et étayé à l'argument du 
premier. À la fin, le premier gars change d'avis (c'est de la 
télé). L'insert publicitaire se termine par une attaque 
accablante contre la campagne pour la légalisation.

Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse. 
Elle délivre bien son message. Il s'agit d'un message 
raisonnable et équilibré.

Imaginons que vous pensiez que le message soit mauvais 
et que vous vouliez faire une contre publicité. Imaginons 
que vous vouliez présenter une série de pubs qui cherchent 
à démontrer les extraordinaires dommages collatéraux de 
la guerre contre la drogue. Pouvez vous le faire ?

Évidemment toutes ces pub coûtent beaucoup d'argent. 
Supposons que vous ayez l'argent. Supposons qu'un 
groupe de citoyens donnent suffisamment d'argent pour 

vous aider à diffuser votre message. Êtes-vous sûr que 
votre message sera entendu ?

Non. Les chaînes de télévision ont pour politique d'éviter 
les pubs sujettes à controverse. Les pubs produites par le 
gouvernement sont supposées ne pas être sujettes à 
controverse; les pubs en désaccord avec le gouvernement 
sont sujettes à controverse. Cette sélectivité peut être jugée 
incompatible avec le premier amendement, mais la cour 
suprême a décidé que les stations ont le droit de choisir ce 
qu'elles diffusent. Donc les principales chaînes 
commerciales refuseront à une des parties l'opportunité de 
présenter son avis sur un débat crucial. Et les tribunaux 
entérineront les droits des stations à de telles pratiques151.

Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous 
vivions dans univers médiatique réellement varié. Mais la 
concentration dans les média met cette condition en péril. 
Si une poignée de sociétés contrôlent l'accès au média, et 
que cette poignée de compagnies décide quels sont les 
opinions politiques que doivent promouvoir ses chaînes, 
alors il est évident que la concentration pose problème. 
Vous pouvez partager les opinions que cette poignée de 
compagnies a sélectionné. Mais vous ne devriez pas 
apprécier un monde dans lequel seuls quelques uns 
décident des sujets dont les autres doivent être informés.

Ensemble
Il y a quelque chose d'innocent et d'évident à propos de la 
revendication des guerriers du copyright, que le 
gouvernement devrait "protéger ma propriété". Dans 
l'abstrait, c'est évidemment vrai et, ordinairement, 
complètement inoffensif. Aucun non-anarchiste sain 
d'esprit ne pourrait ne pas être d'accord.

Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire 
la "propriété" a changé - quand nous reconnaissons 
comment elle pourrait maintenant interagir avec à la fois la 
technologie et les marchés pour signifier que la contrainte 
effective sur la liberté de cultiver notre culture est 
nettement différente - la revendication commence à être 
moins innocente et évidente. Étant donnés (1) le pouvoir 
de la technologie à s'ajouter au contrôle de la loi, et (2) le 
pouvoir des marchés concentrés à affaiblir l'opportunité de 
protester, si appliquer strictement les droits de "propriété" 
massivement étendus accordés par le copyright change 
fondamentalement la liberté dans cette culture de cultiver 
et de réutiliser le passé, alors nous devons demander si 
cette propriété devrait être redéfinie.

Pas violemment. Ou absolument. Je ne dis que que nous 
devrions abolir le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. 
Ce serait une erreur totale, désastreuse pour les initiatives 
créatives les plus importantes dans notre culture 
aujourd'hui.

Mais il y a un espace entre zéro et un, malgré la culture 
d'Internet. Et ces changements massifs dans le pouvoir 
effectif de la régulation du copyright, liés à la 
concentration accrue de l'industrie du contenu et reposant 
dans les mains d'une technologie qui va de plus en plus 
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permettre de contrôler l'utilisation de la culture, devrait 
nous mener à nous demander si un autre ajustement est 
requis. Pas un ajustement qui augmenterait le pouvoir du 
copyright. Pas un ajustement qui augmenterait sa durée. 
Plutôt, un ajustement qui restaurerait l'équilibre qui a 
traditionnellement défini la régulation du copyright - un 
affaiblissement de cette régulation, pour renforcer la 
créativité.

La loi du copyright n'a pas été un Roc de Gibraltar. Ce 
n'est pas en ensemble d'engagements constants que, pour 
quelque raison mystérieuse, les adolescents et les mordus 
d'informatique méprisent maintenant. Au lieu de cela, le 
pouvoir du copyright a augmenté sensiblement pendant 
une courte période de temps, durant cette même période, 
les technologies de distribution et de création ont changé et  
les lobbyistes ont fait pression pour obtenir plus de 
contrôle pour les détenteurs de copyright. Les 
changements dans le passé en réponse aux changements 
dans la technologie suggèrent que nous avons peut-être 
bien besoin de changements similaires à l'avenir. Et ces 
changements doivent être des réductions de l'étendue du 
copyright, en réponse à l'augmentation extraordinaire du 
contrôle que la technologie et le marché permettent.

Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre 
les pirates est une chose que nous verrons après avoir 
sondé l'étendue de ces changements. Quand vous 
additionnez l'effet de la loi modifiée, des marchés 
concentrés, et la technologie changeante, ensemble, ils 
produisent une conclusion étonnante : Jamais dans notre 
histoire, un aussi petit groupe d’individus n’a eu le droit 
légal de contrôler autant le développement de notre culture 
qu’aujourd’hui.

Pas même quand les copyright étaient perpétuels, car 
quand les copyrights étaient perpétuels, ils affectaient 
seulement ce travail de création précis. Pas même quand 
seulement les éditeurs avaient les outils pour publier, car le 
marché était alors plus varié. Pas même quand il y avait 
seulement trois chaînes de télévision, car même alors, les 
journaux, les studios de film, les stations de radio et les 
éditeurs étaient indépendants des réseaux. Le copyright n'a 
jamais protégé un tel éventail de droits, contre un éventail 
aussi grand d'acteurs, pour une durée qui était aussi 
longue. Cette forme de régulation - une minuscule 
régulation d'une minuscule partie de l'énergie créatrice 
d'une nation à ses débuts - est maintenant une régulation 
massive de l'ensemble du processus créatif. La loi, la 
technologie et le marché interagissent maintenant pour 
changer cette régulation historiquement bénigne en une 
régulation de la culture la plus importante que notre 
société libre a jamais connu.152

Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être 
brièvement énoncé.

Au début de ce livre, j'ai fait la distinction entre la culture 
commerciale et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, 
j'ai fait la distinction entre copier une oeuvre et la 
transformer. Nous pouvons maintenant combiner ces deux 
distinctions et dessiner une carte claire des changements 
que la loi du copyright a subi.

En 1790, la loi ressemblait à ceci :

ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © Libre

Non-commercial Libre Libre

L'acte d'éditer une carte, un graphique et un livre était 
régulé par la loi du copyright. Rien d'autre ne l'était. Les 
transformations étaient libres. Et comme le copyright 
s'obtenait uniquement avec une inscription, et comme 
seuls ceux qui avaient l'intention de bénéficier 
commercialement s'enregistraient, la copie par l'édition 
d'oeuvres non-commerciales était également libre.

À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci :

ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial Libre Libre

Les oeuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du 
copyright - si éditées, ce qui encore, étant donné 
l'économie de l'édition à cette époque, signifie si 
disponible commercialement. Mais les éditions et 
transformations non-commerciales étaient encore 
essentiellement libres.

En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas 
l'édition, et après ce changement, la portée de la loi était 
liée à la technologie. Comme la technologie de copie 
devenait plus répandue, la portée de la loi s'est étendue. 
Ainsi en 1975, comme les photocopieuses devenaient de 
plus en plus communes, nous pourrions dire que la loi 
commençait à ressembler à ceci :

ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial © / Libre Libre

La loi était interprétée pour atteindre la copie non-
commerciale à travers, disons, les photocopieuses, mais 
pourtant la plupart des copies en dehors du marché 
commercial restait libres. Mais les conséquences de 
l'émergence des technologies numériques, en particulier 
dans le contexte d'un réseau numérique, signifie que la loi 
ressemble maintenant à ceci :

ÉDITER TRANSFORMER

Commercial © ©

Non-commercial © ©
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Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors 
qu'auparavant la plupart de la créativité ne l'était pas. La 
loi régule maintenant toute la portée de la créativité - 
commerciale ou pas, transformative ou pas - avec les 
mêmes règles conçues pour réguler les éditeurs 
commerciaux.

Évidemment, la loi du copyright n'est pas l'ennemi. 
L'ennemi est la régulation qui a un résultat négatif. Donc 
la question que nous devrions nous poser maintenant est 
est-ce qu'étendre les régulations de la loi du copyright dans 
chacun de ces domaines est véritablement une bonne 
chose.

Je ne doute pas qu'elle fait du bien dans la régulation de la 
copie commerciale. Mais je ne doute pas non plus qu'elle 
fait plus de mal que de bien quand elle régule (comme elle 
régule maintenant) la copie non-commerciale et, 
particulièrement, la transformation non-commerciale. Et 
de plus en plus, pour les raisons esquissées en particulier 
dans les chapitres 7 et 8, on pourrait bien se demander si 
elle ne fait pas plus de mal que de bien pour la 
transformation commerciale. Davantage d'oeuvres 
transformatives commerciales seraient créées si les droits 
dérivatifs étaient plus nettement limités.

Le problème n'est donc pas simplement de savoir si le 
copyright est une propriété. Bien sûr le copyright est une 
sorte de "propriété", et bien sûr, comme avec toute 
propriété, l'État se doit de la protéger. Mais malgré les 
premières impressions, historiquement, ce droit de 
propriété (comme avec tous les droits de propriété153) a été 
conçu pour équilibrer le besoin important de donner aux 
auteurs et aux artistes des encouragements avec le besoin 
tout aussi important d'assurer l'accès à l'oeuvre créative. 
Cet équilibre a toujours été frappé à la lumière de 
nouvelles technologies. Et pour presque la moitié de notre 
histoire [NdE: Américaine], le "copyright" n'a pas du tout 
contrôlé la liberté des autres de réutiliser ou de transformer 
une oeuvres créative. La culture américaine est née libre, 
et pendant presque 180 ans notre pays a systématiquement 
protégé une culture libre vivante et riche.

Nous avons réussi cette culture libre parce que notre loi 
respectait les limites importantes dans la portée des 
intérêts protégés par la "propriété". La naissance même du 
"copyright" comme droit statutaire reconnaissait ces 
limites, en octroyant la protection des détenteurs de 
copyright pour une période limitée (l'histoire du chapitre 
6). La tradition de l'usage loyal est animée par une 
préoccupation similaire qui est de plus en plus contrainte 
alors que le coût d'exercer n'importe quel droit d'usage 
loyal devient inévitablement élevé (l'histoire du chapitre 
7). L'ajout de droits statutaires où le marché pourrait 
étouffer l'innovation est une autre limite familière sur le 
droit de propriété qu'est le copyright (chapitre 8). Et 
permettre une large liberté de collecte pour les archives et 
les bibliothèques, malgré les revendications de propriété, 
est une partie cruciale pour garantir l'âme d'une culture 
(chapitre 9). Les cultures libres, comme les marchés libres, 
sont construites avec la propriété. Mais la nature de la 
propriété qui construit une culture libre est très différents 
de la vision extrémiste qui domine le débat aujourd'hui.

La culture libre est de plus en plus la victime de cette 
guerre contre le piratage. En réponse à une menace réelle, 
à défaut d'être quantifiée, que les technologies Internet 
présentent aux modèles économiques du vingtième siècle 
pour produire et distribuer la culture, la loi et la 
technologie sont en train d'être transformées d'une manière 
qui va saper notre tradition de culture libre. Le droit de 
propriété qu'est le copyright n'est plus le droit équilibré 
qu'il était, ou qu'il était destiné à être. Le droit de propriété 
qu'est le copyright est devenu déséquilibré, 
dangereusement incliné vers un extrême. L'opportunité de 
créer et de transformer devient plus faible dans un monde 
où la création requiert la permission et où la créativité doit 
s’armer d’un avocat.
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Casse-têtes
Chimères
Dans une nouvelle célèbre de H. G. Wells, un alpiniste du 
nom de Nunez se retrouve (en descendant une pente 
verglacée) dans une vallée inconnue et isolée des Andes 
Péruviennes.154 La vallée est extraordinairement belle, 
avec "de l'eau douce, des prairies, un climat constant, des 
collines d'une terre riche et brune avec des arbustes 
enchevêtrés qui portaient des fruits excellents." Mais les 
villageois sont tous aveugles. Nunez y voit sa chance. "Au 
royaume des aveugles", se dit-il, "les borgnes sont les 
rois." Il décide donc de vivre avec les villageois, pour 
connaître une vie de roi.

Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie 
d'expliquer l'idée de vision aux villageois. Ils ne 
comprennent pas. Il leur dit qu'ils sont "aveugles". Ils ne 
connaissent pas le mot aveugle. Ils le tiennent pour un 
idiot. En effet, au fur et à mesure qu'ils se rendent compte 
des choses qu'il ne sait pas faire (entendre le bruit des pas 
sur l'herbe, par exemple), ils essaient de le manipuler. Lui, 
de son côté, devient de plus en plus amer. "'Vous ne 
comprenez pas,' dit-il, d'une voix qu'il voulait forte et 
résolue, mais qui se transforma en pleur. 'Vous êtes 
aveugles et moi je vois. Laissez-moi tranquille !'"

Mais les villageois ne le laissent pas tranquille. Pas plus 
qu'ils ne voient (pour ainsi dire) les avantages de son 
pouvoir spécial. Même l'objet de tous ses désirs, une jeune 
femme qui lui semble "la chose la plus belle de toute la 
création", ne comprend rien à la beauté de la vue. La 
description faite par Nunez de ce qu'il voit "lui semblait la 
fantaisie la plus poétique, et elle écoutait sa description des 
étoiles et des montagnes et de sa propre douce beauté 
comme s'il s'agissait d'un plaisir coupable."

"Elle ne croyait pas", nous dit Wells et "elle ne pouvait 
comprendre qu'à moitié, mais elle était mystérieusement 
enchantée."

Lorsque Nunez annonce sa volonté d'épouser cet amour 
"mystérieusement enchanté", son père et le village s'y 
opposent. "Vois-tu, ma chère", lui explique son père, "c'est 
un idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire 
correctement." Ils emmènent Nunez chez le médecin du 
village.

Après un examen attentif, le docteur donne son avis. "Son 
cerveau est perturbé," dit-il.

"De quelle manière ?" demande le père. "Ces choses 
bizarres que l'on appelle les yeux ... sont malades ... d'une 
manière qui perturbe son cerveau."

Le docteur continue : "Je pense pouvoir affirmer sans me 
tromper que pour le soigner complètement, nous n'avons 
qu'à effectuer une opération chirurgicale simple et facile - 
c'est-à-dire enlever ces corps irritants [les yeux]."

"Remercions le Ciel de nous avoir donné la science !" dit 
le père au docteur. Ils informent Nunez de la condition 
nécessaire pour qu'il soit autorisé à épouser sa fiancée. 
(Vous devrez lire l'original pour savoir ce qui se passe à la 
fin. Je crois en une culture libre, mais je ne révèle jamais 
la fin d'une histoire.)

Il arrive parfois que les oeufs de jumeaux fusionnent dans 
l'utérus de leur mère. Cette fusion produit une "chimère". 
Une chimère est une créature avec deux patrimoines 
génétiques. L'ADN dans le sang, par exemple, peut être 
différent de l'ADN de la peau. Cette possibilité est sous-
utilisée pour les romans policiers. "Mais l'ADN démontre 
avec 100 pour cent de certitude qu'elle n'est pas la 
personne dont on a retrouvé le sang sur les lieux du 
crime..."

Avant d'avoir lu quelque chose sur ces chimères, j'aurais 
tenu leur existence pour impossible. Une seule personne ne 
peut pas avoir deux patrimoines génétiques. L'idée même 
que l'on a de l'ADN est que c'est le code d'un individu. 
Mais en fait, non seulement deux individus peuvent avoir 
le même ADN (vrais jumeaux), mais une personne peut 
avoir deux ADN différents (une chimère). Notre définition 
d'une "personne" doit prendre en compte cette réalité.

Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet 
du copyright et de la culture, que j'ai appelée souvent à 
tort, mais parfois à raison, "la guerre du copyright", plus je 
pense que nous avons affaire à une chimère. Par exemple, 
dans la bataille sur la question "Qu'est-ce que le partage de 
fichier p2p ?", les deux camps ont à la fois raison et tort. 
Un camp dit : "Le partage de fichier, c'est comme deux 
enfants qui s'échangent et copient des cassettes - le genre 
de chose que nous avons fait depuis une trentaine d'années 
sans jamais nous poser de questions." C'est vrai, du moins 
en partie. Quand je dis à mon meilleur ami d'essayer un 
nouveau CD que j'ai acheté, et au lieu de lui envoyer le 
CD, je lui indique mon serveur p2p, c'est, à tous points de 
vue, exactement ce que chaque directeur de chaque maison 
de disque faisait étant enfant : partager de la musique.

Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si 
mon serveur p2p fait partie d'un réseau p2p à travers lequel  
tout le monde peut accéder à ma musique, alors bien sûr 
mes amis peuvent y accéder, mais c'est déformer le sens du 
mot "ami" que de dire "mes dix mille meilleurs amis" 
peuvent y accéder. Que partager ma musique avec mon 
meilleur ami soit ou non "ce que nous avons toujours été 
autorisés à faire", nous n'avons pas toujours été autorisés à 
la partager avec "nos dix mille meilleurs amis."

De même, quand l'autre camp dit : "Partager des fichiers, 
c'est exactement comme entrer chez Tower Records, 
prendre un CD du rayonnage et sortir avec", c'est vrai, du 
moins en partie. Si, après que Lyle Lovett ait (enfin) sorti 
un nouvel album, plutôt que de l'acheter je vais sur Kazaa 
et j'en trouve une copie gratuite, ca ressemble beaucoup à 
voler un CD chez Tower.

Mais ce n'est pas complètement comme voler chez Tower. 
Après tout, si je leur prends un CD, Tower Records a un 
CD de moins à vendre, et j'ai un morceau de plastique avec 
une pochette, quelque chose à exhiber sur mon étagère. (Et  
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pendant qu'on y est, on peut aussi remarquer que si je vole 
un CD chez Tower Records, le montant maximum de 
l'amende qui peut m'être infligée, du moins selon la loi 
californienne, est de 1.000 dollars. D'après la RIAA, si à 
l'inverse je télécharge un CD de dix titres, je suis passible 
d'une amende de 1.500.000 dollars).

Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce 
que chaque camp décrit. Ce que je veux dire, c'est que la 
réalité est comme ils la décrivent tous les deux - la RIAA 
et Kazaa. C'est une chimère. Et au lieu de dénier ce que 
l'autre camp affirme, nous devons commencer à réfléchir à 
la manière de répondre à cette chimère. Quelles sont les 
lois qui la gouvernent ?

Nous pourrions répondre simplement que ce n'est pas une 
chimère. Nous pourrions, avec la RIAA, décider que 
chaque acte de partage de fichier est un délit. Nous 
pourrions poursuivre des familles, et leur réclamer des 
millions de dollars de dommages, simplement parce que 
des fichiers ont été échangés sur un ordinateur familial. Et 
nous pouvons forcer les universités à surveiller tout le 
trafic sur leurs réseaux, pour s'assurer qu'aucun ordinateur 
n'est utilisé pour commettre ce délit. Ces réponses sont 
peut-être extrêmes, mais elles ont toutes été soit proposées 
soit mises en pratique.155

Ou alors, nous pourrions répondre au partage de fichier de 
la manière anticipée par beaucoup. Nous pourrions le 
rendre entièrement légal. Faire qu'il n'y ait pas de 
responsabilité civile ou légale à rendre des contenus sous 
copyright disponibles sur Internet. Rendre le partage de 
fichier comme les rumeurs : que sa seule régulation vienne 
des normes sociales, mais pas de la loi.

Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait 
une erreur. Plutôt que d'adopter l'un ou l'autre de ces 
extrémismes, nous devrions adopter quelque chose qui 
reconnaît la vérité des deux. Et alors que je termine ce 
livre avec une description d'un tel système, mon but dans 
le chapitre suivant est de montrer à quel point il serait 
mauvais d'adopter la tolérance zéro. Je pense que chaque 
extrême serait pire qu'une alternative raisonnable. Mais je 
pense que la solution de tolérance zéro serait le pire des 
deux extrêmes.

Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la politique 
de notre gouvernement. Au milieu du chaos créé par 
l'irruption d'Internet, la carte du pouvoir est en train d'être 
redessinée de manière radicale. La loi et la technologie y 
sont déplacées, de manière à donner aux ayant droits un 
contrôle sur notre culture qu'ils n'ont jamais eu auparavant. 
Et par cet extrémisme, beaucoup d'opportunités pour 
innover et créer seront perdues.

Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de 
"voler" de la musique. Je pense plutôt aux innovations 
commerciales et culturelles que cette guerre va aussi tuer. 
Le pouvoir d'innover n'a jamais été aussi largement 
répandu parmi nos citoyens, et nous n'avons vu que le 
début de la vague d'innovations que ce pouvoir va libérer. 
Cependant Internet a déjà vu la perte d'un cycle 
d'innovation concernant les technologies de distribution de 
contenu. La loi est responsable de cette perte. En critiquant 

les protections des contenus ajoutées par le DMCA, le vice 
président des relations internationales de l'un de ces 
innovateurs, eMusic.com, disait :

« eMusic s'oppose au piratage. Nous sommes un 
distributeur de contenus sous copyright, et nous voulons 
protéger ces droits. 

Mais construire une forteresse technologique qui sécurise 
les majors n'est en aucune cas la seule manière de protéger 
les intérêts du copyright, pas plus que cela n'est 
nécessairement la meilleure. Il est tout simplement trop tôt  
pour répondre à cette question. Les forces du marché, en 
agissant naturellement, pourraient très bien aboutir à une 
industrie organisée selon un modèle totalement différent. »

Ce point est d'une importance critique. Les choix faits par 
l'industrie au sujet de ces systèmes vont directement 
modeler le marché des médias numériques, et la manière 
dont l'information numérique est distribuée. En retour, ceci 
affectera directement les options disponibles pour les 
consommateurs, à la fois en termes de facilité d'accès au 
médias numériques, et d'équipements nécessaire pour y 
accéder. Faire dès maintenant de mauvais choix retardera 
la croissance de ce marché, et va à l'encontre de l'intérêt de 
tout le monde.156 

En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi 
Universal, une des "majors". Sa position sur ce problème a 
changé maintenant.

En revenant aujourd'hui sur notre tradition de tolérance, 
nous n'allons pas seulement écraser le piratage. Nous 
allons aussi sacrifier un certain nombre de valeurs qui sont 
importantes pour notre culture, et passer à coté 
d’opportunités d'une valeur inestimable.
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Dommages
Pour combattre le "piratage" et protéger la "propriété", 
l'industrie du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et 
de nombreuses campagnes de pressions ont forcé le 
gouvernement à s'engager dans celle-ci. Comme dans toute 
guerre il y aura des victimes directes et des dommages 
collatéraux. Comme dans toute guerre de prohibition, 
l'essentiel des dommages sera subi par notre peuple.

Jusqu'à présent mon but a été de décrire les conséquences 
de cette guerre, tout particulièrement pour "la culture 
libre". Mais je vais désormais plus loin : cette guerre est-
elle justifiée ?

Selon moi, non. Il n'y a aucune raison valable pour que, 
cette fois, ce serait une première, la loi défende l'ordre 
ancien contre le nouveau et cela au moment précis où la 
"propriété intellectuelle" est à son apogée.

Pourtant le "sens commun" ne le voit pas de cette façon. 
Le sens commun est encore du côté des fermiers Causby et 
de l'industrie du contenu. Les plaintes des extrémistes du 
contrôle, pour défendre la propriété, n'ont pas cessé et le 
rejet irrationnel du "piratage" a toujours cours.

La poursuite de cette guerre ne sera pas sans 
conséquences, je n'en décrirai ici que trois. On pourrait 
dire que chacune des trois est fortuite. Pour la troisième, 
j'en suis sûr. J'en suis moins sûr pour les deux premières. 
Les deux premières protègent les RCAs modernes, mais il 
n'y a aucun Howard Armstrong pour combattre les 
monopoles de la culture d'aujourd'hui.

Contraindre les créateurs
Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une 
explosion des technologies numériques. Ces technologies 
permettront à tous de reproduire et de partager de 
l'information. Cela existe bien sûr depuis l'aube de 
l'humanité. C'est ainsi que nous communiquons et que 
nous apprenons. Mais la technologie numérique permet 
une fidélité de reproduction et une capacité de diffusion 
bien plus grandes. Vous pouvez envoyer un courriel pour 
raconter une blague que vous avez vu sur Comedy Central 
(NdT : chaîne de télévision câblée américaine), ou bien 
vous pouvez envoyer la séquence vidéo. Vous pouvez 
écrire un pamphlet sur les incohérences du politicien que 
vous aimez le plus haïr, ou vous pouvez réaliser un court 
métrage qui le met à nu, argument après argument. Vous 
pouvez écrire un poème pour déclarer votre flamme, ou 
vous pouvez mixer les chansons de vos artistes préférés en 
un seul morceau et le rendre accessible sur le Net.

Cette "reproduction et diffusion" numérique est à la fois 
une extension de la reproduction et de la diffusion qui a 
toujours fait partie de notre culture, et également quelque 
chose de nouveau. C'est la suite de Kodak, mais cela 
dépasse les frontières de la technologie de "type Kodak". 
La technologie numérique laisse entrevoir un monde où la 
créativité serait extrêmement diversifiée, et pourrait être 

facilement et largement diffusée. Et si la démocratie 
s'applique à cette technologie, elle permettra à grand 
nombre de citoyens de s'exprimer, de critiquer et de 
contribuer à la culture globale.

La technologie nous a ainsi donné la possibilité de faire 
quelque chose de la culture qui n'était possible que pour de 
petits groupes d'individus. Imaginez un vieil homme 
racontant une histoire lors d'une rencontre de quartier. 
Imaginez maintenant que cette histoire soit diffusée dans le 
monde entier.

En fait, tout cela n'est possible que si ces activités sont 
supposées légales. Sous le régime législatif actuel, ce n'est 
pas le cas. Pensez à vos sites favoris sur le Net. Les sites 
web peuvent offrir un aperçu d'émissions télévisées 
oubliées; les sites peuvent cataloguer des dessins animées 
des années 60; les sites peuvent mixer des images et du 
son pour critiquer les politiciens ou les hommes d'affaires; 
les sites peuvent collecter des articles sur des sujets 
pointus, qu’ils soient scientifiques ou culturels. Il existe 
une importante quantité d'oeuvres créatives à travers 
l'Internet, mais, à cause de la manière dont la loi est faite, 
ces oeuvres sont supposées illégales.

Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité, 
tandis que les exemples de condamnations graves pour des 
infractions floues vont se multiplier. Il est impossible de 
distinguer clairement ce qui est autorisé de ce qui ne l'est 
pas, et en même temps, les sanctions pour avoir franchi la 
ligne sont extrêmement dures. Les quatre étudiants qui 
avaient été menacés par la RIAA (Jesse Jordan au chapitre 
3 n'était qu'un de ceux-là) encouraient une amende de 98 
milliards de dollars pour avoir construit des moteurs de 
recherche qui permettaient de copier des chansons. D'un 
autre côté, Worldcom, (NdT : entreprise américaine au 
coeur d'un scandale financier en 2002) qui a escroqué les 
investisseurs d'une somme de 11 milliards de dollars, et 
qui a ainsi entraîné une perte de 200 milliards de dollars 
sur le marché mondial, a eu une amende de seulement 750 
millions de dollars. D'après la législation actuellement en 
vigueur au Congrès, un docteur qui amputerait par 
négligence la mauvaise jambe lors d'une opération ne 
devrait que 250.000 dollars en dommages et intérêts. Le 
sens commun peut-il reconnaître l'absurdité d'un monde 
dans lequel l'amende maximale encourue pour avoir 
téléchargé deux chansons sur Internet est plus importante 
que celle encourue par un docteur qui aurait charcuté un 
patient par négligence ?

La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions 
élevées, est qu'une grande quantité de créations ne sera pas  
rendue publique. Nous sapons les bases du processus 
créatif en stigmatisant les "pirates" de Walt Disney. Nous 
empêchons les hommes d'affaires de s'appuyer sur le 
domaine public, parce que les frontières du domaine public 
ne sont pas claires. Ça ne paye pas de faire autre chose que 
payer pour le droit de créer, et ainsi, les seuls qui sont 
autorisés à créer, sont ceux qui payent. Comme ce fut le 
cas jadis en Union Soviétique, et bien que pour des raisons 
très différentes, nous allons rentrer dans un monde où l'art 
sera clandestin - pas parce que le message doit 
nécessairement être politique, mais parce que le simple fait 
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de créer, est un délit. Déjà, des expositions "d'art illégal" 
circulent aux États-Unis.157 

En quoi consiste cette "illégalité ?" Dans le fait de mixer la 
culture autour de nous, dans un esprit critique ou profond.

Cette peur de l'illégalité est en partie due aux changements 
de la loi. J'ai détaillé ces changements au chapitre 10. Mais 
elle est, dans une plus grande mesure, la conséquence de la 
facilité de plus en plus grande avec laquelle les infractions 
peuvent être détectées. Les utilisateurs de l'échange de 
fichiers ont découvert en 2002 à quel point il était simple 
pour les détenteurs de copyright, d'amener les tribunaux à 
ordonner aux fournisseurs d'accès à Internet de révéler qui 
possède quel contenu. C'est comme si votre lecteur de 
cassette transmettait une liste des chansons que vous 
écoutiez chez vous, et que n'importe qui pourrait consulter 
pour n'importe quel motif.

Jamais dans notre histoire, un peintre n'a eu à s'occuper de 
savoir si sa peinture empiétait sur le travail de quelqu'un 
d'autre. Mais le dessinateur contemporain, qui utilise des 
outils comme Photoshop et partage du contenu sur le web, 
doit s'en soucier en permanence. Les images sont 
omniprésentes, mais on ne peut utiliser dans une création 
que celles achetées à Corbis (NdT : société vendant des 
images numérisées; propriété de Bill Gates) ou à une autre 
banque d'images. Et avec l'achat, la censure arrive. Le 
marché des crayons est libre; nous n'avons pas à nous 
occuper de leurs effets sur la créativité. Mais le marché de 
l'image culturelle est très concentré et réglementé; nous ne 
somme pas aussi libres de les utiliser et les transformer.

Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient 
rarement les choses de manière pragmatique. Comme je 
l'ai décrit au chapitre 7; en réponse à l'histoire du 
documentaire de Jon Else, j'ai été abondamment sermonné 
par des juristes qui prétendaient que l'utilisation de Else 
relevait de l'usage loyal, et que j'avais donc tort de dire que 
la loi réglementait ce genre d'emploi.

Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit  
de louer les services d'un avocat pour défendre votre droit 
de créer. Et, comme les avocats ont tendance à l'oublier, 
notre système de défense de droits tels que l'usage loyal est  
incroyablement mauvais - dans pratiquement tous les 
contextes, mais particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop 
cher, il est trop lent, et sa conclusion a souvent peu de 
rapport avec la justice qui sous-tend la requête. Le système 
légal peut être tolérant pour ceux qui sont très riches. Pour 
tous les autres, c'est le fardeau d'une tradition qui 
s'enorgueillit d'être basée sur la loi.

Les juges et les juristes ont beau se dire que l'usage loyal 
fournit un "statut intermédiaire" adéquat entre le contrôle 
par la loi et la liberté d'accès qu'elle devrait garantir. Mais 
c'est une mesure de ce que le système légal est réellement 
devenu. Les règles imposées par les éditeurs aux écrivains, 
par les maisons de presse aux journalistes - ce sont les lois 
qui gouvernent vraiment la créativité. Et ces règles ont peu 
de rapport avec la "loi", sur laquelle les juges s'appuient.

Car dans un monde qui menace de 150 000 dollars une 
simple violation de copyright, qui demande des dizaines de 

milliers de dollars juste pour se défendre face à une 
accusation de violation de copyright, et qui n'accorde 
jamais à l'accusé acquitté le moindre remboursement des 
coûts engagés pour défendre ses droits - dans ce monde, 
l'extraordinaire emprise des lois, étouffe l'expression et la 
créativité au nom du "copyright". Ce monde a besoin d’un 
endoctrinement savamment calculé pour continuer à faire 
croire au plus grand nombre que la culture est libre.

Jed Horovitz, l'homme d'affaires aux commandes de Video 
Pipeline me disait :

« Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les 
créateurs sont réduits au silence. Les idées sont 
bâillonnées. Et tandis que beaucoup de choses peuvent 
[encore] être créées, elles ne seront pas distribuées. Même 
si l'oeuvre est finalisée ... elle ne sera pas distribuée dans 
les médias de masse tant que vous n'avez pas un petit mot 
d'un juriste disant, "Cela a été contrôlé." Ça ne passera 
même pas sur PBS (NdT : service de diffusion 
audiovisuelle non commercial) sans ce type de permission. 
C'est à ce niveau que s'exerce le contrôle. »

Contraindre les innovateurs
L'histoire présentée au paragraphe précédent était 
croustillante et de gauche : créativité bridée, artistes 
censurés, et patati et patata. Peut-être que ça ne vous parle 
pas. Peut-être que vous pensez qu'il y a assez d'oeuvres 
d'art bizarres, et assez de voix critiques qui s'expriment sur 
tous les sujets. Et si c'est ce que vous pensez, vous pensez 
peut-être qu'il n'y a rien d'inquiétant pour vous dans cette 
histoire.

Mais il y a un aspect de cette histoire qui n'a rien de 
gauchiste. En effet, c'est un aspect qui pourrait être écrit 
par le plus extrémiste des idéologues pro-marché. Et si 
vous êtes un idéologue de cette espèce (et d'une teneur 
particulière, pour lire ce livre jusqu'à ce stade), alors vous 
pourrez y être sensible en remplaçant "culture libre" par 
"marché libre" dans toute mon argumentation. La 
démonstration est la même, quand bien même les intérêts 
liés à la culture sont plus fondamentaux.

L'accusation que j'ai faite jusqu'à présent à propos de la 
régulation de la culture est la même accusation que les 
défenseurs du marché libre font à propos de la régulation 
du marché. Tout le monde, bien sûr, concède que quelques 
régulations du marché sont nécessaires - au minimum, 
nous avons besoin de règles de propriété et de contrat, et 
des tribunaux pour appliquer les deux. De la même 
manière, dans ce débat culturel, tout le monde concède 
qu’un certain cadre de copyright est également requis. 
Mais les deux perspectives insistent avec véhémence sur le 
fait que le fait que la régulation soit une bonne chose 
n’implique pas que plus de régulation soit une meilleure 
chose. Les deux points de vues sont généralement 
sensibles à la façon dont la régulation peut permettre aux 
industries dominantes d’aujourd’hui de se protéger contre 
les concurrents de demain. 
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C'est spécifiquement l'effet le plus spectaculaire du 
changement dans la stratégie de régulation que j'ai décrite 
dans le chapitre 10. La conséquence de cette menace 
massive de responsabilité liée aux frontières obscures de la 
loi du copyright est que les entrepreneurs qui veulent 
innover dans cet espace ne peuvent le faire en sécurité, 
sauf à attendre l'acte de décès des industries dominantes de 
la génération précédente. 

Cette leçon a été durement apprise à travers une série 
d'affaires qui étaient conçues et mise en scène pour 
enseigner une leçon aux entrepreneurs. Cette leçon - que 
l'ancien PDG de Napster Hank Barry appelle un "voile 
nucléaire" qui s'est abattu sur la Sillicon Valley - a été 
depuis apprise.

Prenez par exemple l’affaire dont j'ai raconté le début dans 
L'avenir des idées et qui a progressé depuis d'une manière 
que même moi (qui suis pessimiste) n'aurais jamais 
imaginé.

En 1997, Michael Robertson lança une société appelée 
MP3.com. MP3.com innovait et essayait de réinventer le 
commerce de la musique. Leur but allait au delà de 
faciliter l’accès aux contenus, ils cherchaient également a 
faciliter de nouvelles façons de créer du contenu, et 
offraient un espace aux créateurs où distribuer leur 
créativité, sans même exiger, comme le font les maisons 
de disque, d’engagement exclusif.

Pour faire marcher ce service, MP3.com avait besoin d'une 
manière efficace de recommander de la musique à ses 
utilisateurs. L’idée était de se baser sur les préférences des 
différents utilisateurs pour recommander de nouveaux 
artistes à chacun d’entre eux, individuellement. Si vous 
aimez Lule Lovett, vous avez des chances d'apprécier 
Bonnie Raitt, et ainsi de suite. Cette idée nécessitait 
d’imaginer une manière simple de récolter des données sur 
les préférences des utilisateurs. MP3.com y est arrivé de 
manière particulièrement intelligente. 

En janvier 2000, la société lança my.mp3.com. En utilisant 
un logiciel fourni par MP3.com, un utilisateur inscrit au 
service pouvait, en insérant un CD audio dans son 
ordinateur, débloquer l’accès aux MP3 correspondants sur 
le site. Du coup, il pouvait avoir accès à la totalité de sa 
CDthèque à partir de n’importe quel ordinateur, en se 
connectant simplement au service. Ce système était en 
quelque sorte une juke-box verrouillé.

Il n'y a aucun doute que certains pouvaient utiliser ce 
système pour copier illégalement des contenus. Mais cette 
possibilité existait avec ou sans MP3.com. Le but de 
MP3.com était de donner aux utilisateurs accès à leur 
propre contenus, et également d’en faire découvrir de 
nouveaux. 

Pour faire fonctionner ce système, MP3.com avait besoin 
de copier 50 000 CDs sur un serveur. (En principe, cela 
aurait dut être à l'utilisateur d'uploader sa musique, mais 
cela aurait été une grande perte de temps, et le service 
rendu aurait été bien moins bon). La société acheta donc 
50 000 CDs dans une boutique, et commença le processus 
de copie de ces CDs. Encore une fois, elle ne fournissait 

pas ces copies à n'importe qui mais seulement à ceux qui 
avait prouvé en détenir un original en insérant leur CD. 
Ces 50 000 copies, étaient destinées aux clients qui avaient 
déjà acheté l’original.

Neuf jours après que MP3.com ait lancé son service, les 
cinq maisons de disque dominantes, menées par la RIAA, 
attaquèrent MP3.com en justice. MP3.com régla l'affaire 
avec quatre d’entre elles. Mais neuf mois plus tard, un juge 
fédéral déclara MP3.com coupable d'infraction délibérée 
vis-à-vis de la cinquième. Appliquant la loi telle qu'elle 
est, le juge imposa une amende de 118 millions de dollars 
à MP3.com. MP3.com fini par régler l'affaire avec le 
dernier plaignant, Vivendi Universal, en lui versant plus de 
54 millions de dollars. 

Vivendi racheta MP3.com moins d’un an plus tard.

Je vous avais déjà raconté cette partie de l'histoire dans 
mon précédent livre, mais la suite est bien plus instructive 
encore : après le rachat de MP3.com par Vivendi, ce 
dernier se retourna contre ses avocats et leur et fit un 
procès pour faute professionnelle, ceux-ci lui ayant affirmé 
- en toute bonne foi selon eux lors de la vente de 
MP3.com, leur client d’alors - que le service serait 
considéré légal  par la justice au regard de la loi du 
copyright.

Cette poursuite cherchait ici à punir tout avocat qui aurait 
osé suggérer que la loi était moins restrictive que ce que 
les maisons de disques en attendait.

Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un 
arrangement d'un montant confidentiel peu de temps après 
que l'histoire ne soit plus couverte par la presse) était 
d'envoyer un message sans équivoque aux avocats 
conseillant des clients dans ce secteur : ce n'est pas 
seulement vos clients qui pourraient souffrir si l'industrie 
du contenu dirige ses pistolets contre eux. C'est aussi vous. 
Ceux d'entre vous qui pensent que la loi devrait être moins  
restrictive devraient réaliser qu'un tel point de vue leur 
coûtera cher.

Cette stratégie ne s'est pas juste limitée aux avocats. 

En avril 2003, Universal et EMI poursuivirent Hummer 
Winblad, un entreprise de capital risque qui avait participé 
au financement de Napster, son cofondateur, John 
Hummer, et son associé gérant, Hank Barry158. La plainte 
visait ici à faire reconnaître à l'entreprise de capital risque 
le droit de l'industrie du contenu de contrôler la façon dont  
elle souhaitait se développer. Les dirigeants devaient être 
tenus pour personnellement responsables pour avoir 
financé une société donc le commerce s'était avéré être 
hors-la-loi. Ici encore, le but de la poursuite judiciaire est 
limpide : tout capital risqueur reconnaît maintenant que si 
vous financez une société dont les affaires ne sont pas 
approuvées par les dinosaures, vous prenez des risques non 
seulement sur le marché, mais également avec la justice. 
Votre investissement vous achètera non seulement des 
parts dans une société, mais également un procès. 
L'environnement est devenu si extrême que même les 
fabricants de voiture ont peur des technologies qui 
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touchent au contenu. Dans un article dans Business 2.0, 
Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW :

« J'ai demandé pourquoi, avec toute la capacité de 
stockage et la puissance informatique disponible dans la 
voiture, il n'y avait pas de moyen de jouer des fichiers 
MP3 à bord. On m'a dit qui les ingénieurs BMW en 
Allemagne avaient bricolé un nouveau véhicule capable de 
jouer des MP3 via le système sonore incorporé de la 
voiture, mais que les départements juridique et marketing 
de la société n'étaient pas à l'aise avec l'idée de la 
commercialiser aux Etats-Unis. Encore aujourd'hui, 
aucune nouvelle voiture n'est vendue aux Etats-Unis avec 
de véritables lecteurs MP35 [NdE: des partenariats avec 
Apple/iPod on palié au manque depuis]...»

C’est un véritable système mafieux, dont la devise est “la 
bourse ou la vie”, régit non pas par des tribunaux, mais par 
les menaces que la loi permet aux détenteurs de copyright 
d'exercer. C'est un système qui va évidemment et 
nécessairement étouffer l’innovation. C'est déjà difficile de 
démarrer une entreprise. Ca l’est infiniment plus encore  si 
l'entreprise est constamment menacée par le litige.

L'idée n'est pas que les entreprises devraient avoir le droit 
d'exercer des activités illégales. L'idée est la définition de 
l’illégalité. La loi est un amas d'incertitudes. Nous n'avons 
pas de moyen infaillibles pour savoir comment elle devrait 
s'appliquer aux nouvelles technologies. Et pourtant en 
inversant notre tradition de respect de la justice, et en 
embrassant les pénalités étonnamment hautes que la loi du 
copyright impose, ces incertitudes produisent maintenant 
une réalité bien plus conservatrice que juste. Si la loi 
imposait la peine de mort pour chaque contravention, 
beaucoup moins de gens conduiraient. Le même principe 
s'applique ici à l'innovation. Si l'innovation est 
constamment menacée par cette responsabilité incertaine 
et illimitée, nous aurons une innovation bien moins vivante 
et, au final, beaucoup moins de créativité.

L'idée est directement similaire avec l'idée “gauchiste” à 
propos de l'usage loyal. Quelle que soit la "vraie" loi, le 
réalisme à propos de l'effet de la loi dans les deux 
contextes est le même. Ce système de régulation 
sauvagement punitif va systématiquement étouffer la 
créativité et l'innovation. Il protégera quelques industries 
et quelques créateurs, mais, au final, causera d’énormes 
dommages à l'industrie et à la créativité en général. Le 
marché libre et la culture libre reposent sur une 
concurrence vive. Pourtant l'effet de la loi aujourd'hui est 
de simplement étouffer ce genre de concurrence. L'effet est 
de produire une culture sur-régulée, tout comme l'effet de 
trop de contrôle sur le marché est de produire un marché 
sur-régulé.

La construction d'une culture de permission, plutôt que 
d'une culture libre, est la première manière importante 
avec laquelle les changements que j'ai décrits vont entraver 
l'innovation. Une culture de permission signifie une 
culture d'avocats - une culture dans laquelle la capacité de 
créer nécessite un coup de fil à votre avocat. Une fois de 
plus, je ne suis pas anti-avocat, tout du moins quand ils 
restent à leur place. Je ne suis certainement pas anti-loi. 

Mais notre profession a perdu le sens de ses limites. Et les 
leaders de notre profession ont perdu l’appréciation des 
coûts élevés que notre profession impose aux autres. 
L'inefficacité de la loi est une honte pour notre tradition. 
Alors que je crois que notre profession devrait tout faire 
pour rendre la loi plus efficace, elle devrait au moins tout 
faire pour limiter l'étendue de la loi, là où la loi ne fait rien 
de bon. Les coûts de transactions enterrés dans une culture 
de permission sont suffisants pour enterrer un large 
éventail de créativité. On a besoin de faire beaucoup de 
justifications pour justifier ce résultat.

L'incertitude de la loi est un fardeau qui pèse dur 
l'innovation. Il y a un second fardeau qui opère plus 
directement. C'est l'effort de nombreuses personnes dans 
l'industrie du contenu pour utiliser la loi afin de réguler 
directement la technologie Internet de façon à ce qu'elle 
protège mieux leurs contenus.

La motivation de cette stratégie est évidente. Internet 
permet la diffusion efficace de contenu. Cette efficacité est 
une caractéristique de la nature même d'Internet. Mais 
dans la perspective de l'industrie du contenu, cette 
caractéristique est un "bogue". La diffusion efficace de 
contenus signifie que les distributeurs de contenu ont plus 
de difficultés à exercer leur contrôle. Une réponse évidente 
consiste à rendre Internet moins efficace. Si Internet 
permet le "piratage", la stratégie consiste à briser les 
genoux d'Internet.

Les exemples de cette forme de législation sont nombreux. 
Sous la pression de l'industrie du contenu, certains dans le 
Congrès ont menacé que la législation puisse requérir que 
les ordinateurs déterminent si le contenu auquel ils 
accèdent soit protégé ou non, et qu'ils désactivent la 
diffusion de contenu protégé159. Le Congrès a déjà lancé 
des procédures pour explorer un "jeton de diffusion" 
obligatoire qui serait requis sur tout système capable de 
transmettre de la vidéo numérique (c'est-à-dire un 
ordinateur), et qui désactiverait la possibilité de copier tout 
contenu marqué d'un jeton de diffusion. D'autres membres 
du Congrès ont proposé dé-responsabiliser les fournisseurs 
de contenu pour la technologie qu'ils pourraient déployer 
qui traquerait les atteintes au copyright et désactiverait 
leurs machines160.

Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème 
est le code, pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le 
problème. Mais toute régulation de l'infrastructure 
technique sera toujours réglée sur la technologie 
disponible du moment. Elle imposera des fardeaux et des 
coûts importants sur la technologie, mais sera susceptible 
d'être éclipsée par des innovations destinées à contourner 
le problème.

En mars 2002, une large coalition de sociétés high-tech, 
menées par Intel, essayèrent d'amener le Congrès à réaliser 
les dégâts qu'une telle législation imposerait161. Leur 
argument n'était évidemment pas que le copyright ne 
devrait pas être protégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, 
toute protection ne devrait pas causer plus de mal que de 
bien.
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Il y a une forme plus évidente encore dans laquelle cette 
guerre a fait du mal à l'innovation - une fois encore, une 
histoire qui sera assez familière aux adeptes du marché 
libre.

Le copyright est peut-être une propriété, mais comme 
toutes les propriétés, c'est aussi une forme de régulation. 
C'est une régulation qui bénéficie à certains et cause du 
tort à d'autres. Quand elle est bien faite, elle bénéficie aux 
créateurs et fait du mal aux sangsues. Quand elle est mal 
faite, c'est une régulation que les puissants utilisent pour 
éliminer leurs concurrents.

Comme je l'ai décrit dans le chapitre 10, malgré cet aspect 
du copyright en tant que régulation, et sujet aux 
qualifications importantes soulignées par Jessica Litman 
dans son livre Digital Copyright162, dans l'ensemble, cette 
histoire de copyright n'est pas mauvaise. Comme le 
détaille le chapitre 10, quand de nouvelles technologies 
sont arrivées, le Congrès a trouvé le juste milieu pour 
assurer que le nouveau est protégé de l'ancien. Des 
licences obligatoires, ou statutaires, ont été une partie 
importante de cette stratégie. L'usage libre (comme dans le 
cas du magnétoscope) en ont été une autre.

Mais cette habitude du respect envers les nouvelles 
technologies a maintenant changé avec la montée en 
puissance d'Internet. Plutôt que de trouver un juste milieu 
entre les prétentions d'une nouvelle technologie et les 
droits légitimes des créateurs de contenu, à la foi les 
tribunaux et le Congrès ont imposé des restrictions légales 
qui auront pour effet de noyer le nouveau pour bénéficier à 
l'ancien.

La réponse des tribunaux a été assez universelle163. Elle a 
été reflétée dans les réponses menacées et véritablement 
mise en oeuvre par le Congrès. Je ne ferai pas la liste de 
toutes ces réponses ici164, mais il y a un exemple qui en 
illustre toute la saveur, c'est l'histoire de la mort des 
webradios.

Comme je l'ai décrit dans le chapitre 4, quand une station 
de radio joue une chanson, l'artiste-interprète n'est pas 
payé pour cette "interprétation radiophonique", à moins 
qu'il ou elle soit également le compositeur. Donc, par 
exemple, si Marylin Monroe avait enregistré une version 
de "Happy Birthday" - pour immortaliser sa célèbre 
prestation devant le Président Kennedy à Madison Square 
Garden - alors à chaque fois que cet enregistrement serait 
joué à la radio, les propriétaires actuels du copyright de 
"Happy Birthday" recevraient de l'argent, tandis que 
Marylin Monroe non.

Le raisonnement derrière cet équilibre atteint par le 
Congrès a du sens. La justification en était que la radio 
était une sorte de publicité. L'artiste interprète en 
bénéficiait donc en diffusant sa musique, la station de 
radio rendait plus probable que ses enregistrements soient 
achetés. Ainsi, l'artiste interprète recevait quelque chose, 
même indirectement. En réalité, cette justification avait 
tout autant à voir avec le pouvoir des radios, leurs lobbies 
étaient assez puissants pour stopper toute tentative du 
Congrès destinée à obtenir des compensations aux artistes 
interprètes.

Arriva la webradio. Comme la radio traditionelle, la 
webradio est une technologie destinée à diffuser du 
contenu d'un émetteur à un auditeur. La diffusion voyage à 
travers Internet, et non pas à travers l'éther du spectre 
radiophonique. Ainsi, je peux "capter" une station de 
webradio de Berlin tout en étant à San Francisco, même 
s'il n'y a pas moyen pour moi de capter une radio FM au-
delà de la zone métropolitaine de San Francisco.

Cette caractéristique de l'architecture de la webradio 
signifie qu'il y a potentiellement un nombre illimité de 
stations de radio qu'un utilisateur pourrait capter en 
utilisant son ordinateur, alors que sous l'architecture 
existante pour la radiodiffusion, il y a une limite évidente 
du nombre d'émetteurs et des fréquences de diffusion. La 
webradio pourrait donc être plus compétitive que la radio 
habituelle; elle pourrait fournir un éventail plus large de 
sélections. Et parce que le public potentiel pour la 
webradio est mondial, des stations de niche pourraient 
facilement se développer et vendre leur contenu à un 
nombre relativement élevé d'utilisateurs à travers le 
monde. D'après certaines estimations, plus de 80 millions 
d'utilisateurs à travers le monde ont écouté cette nouvelle 
forme de radio.

La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à l'AM. 
C'est une amélioration - en réalité - largement plus 
importante que l'amélioration de la FM par rapport à l'AM, 
non seulement la technologie est meilleure, mais elle 
augmente significativement la concurrence. Il y a un 
parallèle direct entre le combat pour instaurer la radio FM 
et le combat pour protéger la webradio. C’est ce que décrit  
un auteur en parlant de la lutte d'Howard Armstrong pour 
permettre à la radio FM d'exister,

« Un nombre presque illimité de stations FM était possible 
dans les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions 
artificielles imposées sur la radio dans les grandes ondes 
surpeuplées. Si la FM se développait librement, le nombre 
de stations serait limité seulement par l'économie et la 
concurrence plutôt que par des restrictions techniques... 
Armstrong a comparé la situation qui s’est développée 
dans la radio à celle qui a suivit l'invention de 
l'imprimerie, quand les gouvernements et les classes 
dirigeantes tentèrent de contrôler ce nouvel instrument de 
communication de masse en lui imposant des licences 
restrictives. Cette tyrannie fut brisée seulement quand il 
devint possible aux hommes d'acquérir librement des 
presses d'imprimerie et de les faire fonctionner librement. 
La FM dans ce sens était une invention aussi grande que 
l'imprimerie, car elle donnait aux radios l'opportunité de 
briser ses chaînes165.»

Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais - non 
pas parce qu’Armstrong avait tort à propos de la 
technologie, mais parce qu'il avait sous-estimé le pouvoir 
des "intérêts particuliers, habitudes, coutumes et [de la] 
législation"166  de retarder la croissance de cette 
technologie compétitive.

La même affirmation pourrait être faite sur la webradio. 
Car là encore, il n'y a pas de limitation technique qui 
pourrait restreindre le nombre de stations de webradio. Les 
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seules restrictions sur la webradio sont celles imposées par 
la loi. La loi du copyright, en l’occurence. La première 
question que nous devrions nous poser est la suivante : 
quelles sont les règles du copyright qui gouverneraient la 
webradio ?

Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio 
est une industrie nouvelle. Les artistes interprètes, d'un 
autre côté, ont un lobby très puissant, la RIAA. Ainsi, 
lorsque le Congrès considéra le phénomène de la webradio 
en 1995, les lobbyistes ont poussé le Congrès à adopter 
une règle différente pour la webradio de la règle qui 
s'applique à la radio terrestre. Alors que la radio terrestre 
n'a pas à payer à notre Marylin Monroe hypothétique 
quand elle joue son enregistrement hypothétique de 
"Happy Birthday", la webradio doit le faire. La loi n'est 
pas neutre envers la webradio - en fait, la loi freine la 
webradio plus qu'elle ne freine la radio terrestre.

Ce fardeau financier n'est pas léger. Comme l'estime le 
professeur de droit William Fisher de Harvard, si une 
webradio distribuait de la musique populaire sans publicité 
à (environ) dix mille auditeurs, 24 heures par jour, les frais 
artistiques dont la station de radio devrait s’”acquiter 
s'élèveraient à plus de 1 million de dollars par an167. Une 
station de radio habituelle diffusant le même contenu ne 
payerait pas de frais équivalents.

Le fardeau n'est pas seulement financier. Sous les règles 
originales qui ont été proposées, une station de webradio 
(contrairement à une station de radio terrestre) aurait à 
collecter les informations suivantes de chaque transaction 
d'écoute :

1. nom du service;

2. chaîne du programme (les stations AM/FM utilisent le 
"station ID");

3. type de programme (archivé/en boucle/en direct);

4. date de transmission;

5. heure de transmission;

6. fuseau horaire d'origine de la transmission;

7. désignation numérique de l'endroit de l'enregistrement 
sonore dans le programme;

8. durée de la transmission (à la seconde près);

9. titre de l'enregistrement sonore;

10. code ISRC de l'enregistrement;

11. année de sortie de l'album par indication de copyright 
et dans le cas d'albums de compilations, la date de sortie 
de l'album et la date de copyright de la piste;

12. artiste interprète y figurant;

13. titre de vente de l'album;

14. maison de disque;

15. code UPC de l'album vendu;

16. numéro de catalogue;

17. informations sur le détenteur du copyright;

18. genre musical de la chaîne ou du programme (format 
de station);

19. nom du service ou entité;

20. chaîne ou programme;

21. date et heure auxquelles l'utilisateur s'est connecté 
(dans le fuseau horaire de l'utilisateur);

22. date et heure auxquelles l'utilisateur s'est déconnecté 
(dans le fuseau horaire de l'utilisateur);

23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur);

24. identifiant unique de l'utilisateur,

25. pays où l'utilisateur a reçu les transmissions.

Le Bibliothécaire du Congrès a finalement fait suspende 
ces exigences de rapport, en attentnt une étude 
complémentaire. Et il changea également les taux fixés à 
l’origine par le comité d'arbitrage. Mais la différence re 
régime entre la webradio et la radio terrestre demeure : la 
webradio doit payer là ou la radio terrestre ne paie pas.

Pourquoi ? Qu'est-ce qui justifie cette différence ? Y a-t-il 
eu une étude des conséquences économiques de la 
webradio qui justifierait ces différences ? Le motif était-il 
de protéger les artistes contre le piratage ?

Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a 
admis ce qui semblait évident à tout le monde à cette 
époque, Alex Alben, vice président de Real Networks, me 
l'a rapporté,

« La RIAA, qui représentait les maisons de disques, 
présentait des témoignages sur ce qu'ils imaginaient qu'un 
acheteur potentiel payerait à un vendeur potentiel, et c'était 
nettement plus. C'était dix fois plus que ce que les stations 
de radio payent pour jouer les mêmes chansons, pour une 
durée équivalente. Les avocats représentant les webradios 
demandèrent à la RIAA : "Comment calculez-vous un taux 
qui est à ce point plus élevé ? Pourquoi est-ce que cela 
coûte plus cher que la radio ? Vous avec ici des centaines 
de milliers de diffuseurs web qui sont prêt payer, et cela 
devrait établir le taux du marché, si vous fixez le taux si 
haut, vous allez éliminer les petits diffuseurs web...»

Les experts de la RIAA répondirent, "Eh bien, nous ne 
voyons pas vraiment cela comme une industrie avec des 
milliers de diffuseurs sur le web, nous pensons que cela 
devrait être une industrie avec, vous voyez, cinq ou six 
gros joueurs qui peuvent payer un taux élevé, et qui 
forment un marché stable, prévisible."

Traduction : le but est d'utiliser la loi pour éliminer la 
concurrence, afin que cette plateforme de compétition 
potentiellement gigantesque, qui ferait exploser la diversité 
et la portée du contenu, ne cause pas de tord aux 
dinosaures du passé. Personne, de droite ou de gauche, ne 
peut cautionner cette utilisation de la loi. Pourtant, 
pratiquement personne, de droite ou de gauche, n’a fait 
quoi que ce soit d'efficace pour l'empêcher.
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Corrompre les citoyens
L'excès de régulation tue la créativité. Il bride l'innovation. 
Il donne aux dinosaures un droit de véto sur l'avenir. Il 
gaspille le potentiel extraordinaire de créativité 
démocratique offert par la technologie numérique.

En plus de ces dommages importants, il en est un autre, 
qui était important pour nos prédécesseurs, mais semble 
oublié aujourd'hui. L'excès de régulation corrompt les 
citoyens, et affaiblit l'emprise de la loi.

La guerre qui est menée aujourd'hui est une guerre de 
prohibition. Comme toute guerre de prohibition, elle est 
dirigée contre le comportement d'un très grand nombre de 
citoyens. Selon le New York Times, 43 millions 
d'Américains ont téléchargé de la musique en mai 2002168. 
Selon la RIAA, le comportement de ces 43 millions 
d'américains est délictueux. Nous avons donc un système 
de lois qui transforme 20 pour cent de l'Amérique en 
délinquants. Plus la RIAA fera de procès aux Napster et 
autres Kazaa, mais aussi à des étudiants qui construisent 
des moteurs de recherche, et de plus en plus à de simple 
usagers qui téléchargent du contenu, plus les technologies 
de partage de fichiers feront de progrès, afin de mieux 
protéger et cacher leurs usages illégaux. C'est une course 
aux armements, une guerre civile, où l'extrémisme d'un 
camp renforce celui de son adversaire.

Les tactiques de l'industrie du contenu exploitent les 
défaillances du système légal Américain. Quand la RIAA a 
poursuivi Jesse Jordan en justice, elle savait qu'elle avait 
trouvé en Jordan un bouc-émissaire, et non pas un 
défendant. La menace d'avoir à payer tout l'argent du 
monde en dommages et intérêts (15 000 00 $) ou presque 
tout l'argent du monde pour se défendre contre payer tout 
l'argent du monde en dommages et intérêts (250 000 $ en 
honoraires légaux) amena Jordan à choisir de payer tout 
l'argent du monde qu'il avait (12 000 $) pour faire s'en 
aller le procès. La même stratégie anime les procès de la 
RIAA contre des utilisateurs individuels. En septembre 
2003, la RIAA poursuivit 261 individus - parmi lesquels 
une fillette de 12 ans vivant dans un HLM et un homme de 
70 ans qui n'avait aucune idée de ce qu'était le partage de 
fichiers169. Comme le découvrirent ces boucs-émissaires, 
cela coûtera toujours plus de se défendre contre ces procès 
que ce qu'il coûterait de simplement trouver un 
arrangement. (La fille de douze ans, par exemple, comme 
Jesse Jordan, paya ses économies de 2 000 $ pour régler 
l'affaire). Notre loi est un système abominable pour 
défendre les droits. C'est une honte pour notre tradition. Et 
la conséquence de la loi telle qu'elle est, est que ceux qui 
ont le pouvoir peuvent utiliser la loi pour annuler tout droit 
auquel ils s'opposent.

Les guerres de prohibition n'ont rien de nouveau en 
Amérique. Celle-ci est juste quelque chose de plus extrême 
que toutes celles que nous ayons vue auparavant. Nous 
avons fait l'expérience de la prohibition de l'alcool, à une 
époque où la consommation d'alcool était de 1.5 gallons 
par personne par an. La guerre contre la boisson avait 
initialement réduit cette consommation à juste 30 pour 

cent des niveaux pré-prohibition, mais de là à la fin de la 
prohibition, la consommation avait remonté jusqu'à 70 
pour cent du niveau pré-prohibition. Les Américains 
buvaient presque autant, mais désormais, bon nombre 
d’entre eux étaient des criminels170. Nous avons lancé une 
guerre contre la drogue visant à réduire la consommation 
de narcotiques régulés que 7 pour cent (ou 16 millions) 
d'Américains utilisent aujourd’hui171. C'est une chute par 
rapport au pic de 1979 où 14 pour cent de la population en 
consommait. Nous régulons les automobiles au point 
qu'une vaste majorité des Américains violent la loi chaque 
jour. Nous faisons fonctionner un système d'impôts 
complexe qu'une majorité des entreprises financières 
violent régulièrement172. Nous nous enorgueillons de notre 
"société libre", mais une liste sans fin de comportements 
ordinaires est régulée au sein de notre société. Avec 
comme résultat, une énorme proportion d'Américains 
violant régulièrement au moins quelque loi.

Cet état de fait n'est pas sans conséquence. C'est un 
problème particulièrement pointu pour des professeurs 
comme moi, dont la travail est d'apprendre aux élèves de 
droits l'importance de l'"éthique". Comme l'a dit mon 
collègue Charlie Nesson à une classe à Stanford, chaque 
année les écoles de droit accueillent des milliers 
d'étudiants qui ont téléchargé illégalement de la musique, 
consommé illégalement de l'alcool et parfois de la drogue, 
travaillé illégalement sans payer de taxes, conduit 
illégalement des voitures. Ce sont des gamins pour qui se 
comporter illégalement est de plus en plus la norme. Après 
cela, nous, professeurs de droit, sommes supposés leur 
apprendre comment se comporter de manière éthique - 
comment dire non aux pots-de-vin, ou garder les fonds 
clients séparés, ou respecter une exigence de divulgation 
d'un document qui signifiera que votre affaire est 
terminée ? Des générations d'Américains - plus dans 
certaines parties de l'Amérique que d'autres, mais tout de 
même, partout en Amérique aujourd'hui - ne peuvent pas 
vivre leur vie à la fois normalement et légalement, étant 
donné que "normalement" implique un certain degré 
d'illégalité.

La réponse à cette illégalité générale est soit d'appliquer la 
loi plus sévèrement, soit de changer la loi. Nous, en tant 
que société, devons apprendre comment faire ce choix de 
manière plus rationnelle. Le fait qu'une loi ait un sens 
dépend, en partie au moins, de savoir si les coûts de la loi, 
à la fois directs - prévisibles - et collatéraux, sont plus 
importants que les bénéfices. Si les coûts, prévus et 
collatéraux, sont bel et bien plus importants que les 
bénéfices, alors la loi devrait être changée. Autrement, si 
les coûts du système existant sont bien plus élevés que les 
coûts d'une alternative, alors nous avons une bonne raison 
de considérer cette alternative.

Mon idée n'est pas l'idée idiote qui voudrait que juste parce 
que des gens violent une loi, nous devrions l'abroger. 
Évidemment, nous pourrions réduire les statistiques des 
meurtres de manière spectaculaire en légalisant le meurtre 
les mercredis et les vendredis, mais cela n'aurait aucun 
sens, étant donné que le meurtre est mal tous les jours de la 
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semaine. Une société a raison de bannir le meurtre 
toujours et partout.

Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise 
pendant des générations, mais que nous avons récemment 
appris à oublier. La règle de la loi dépend des gens 
obéissant à la loi. Le plus souvent, et à de nombreuses 
reprises, nous, citoyens, faisons l'expérience de la violation 
de la loi, et plus nous faisons cette expérience, moins nous 
respectons la loi. Évidemment, dans la plupart des cas, le 
problème important n'est pas la loi, ni le respect pour la 
loi. Je me fiche que le violeur respecte la loi ou pas; je 
veux l’attraper et l’incarcérer. Mais j'accorde de 
l'importance au fait que mes étudiants respectent la loi ou 
pas, et je me soucie de savoir si les règles de la loi sèment 
un manque de respect croissant à cause des extrêmes de 
régulation qu'elles imposent. Vingt millions d'Américains 
ont atteint la majorité depuis qu'Internet a introduit cette 
idée différente du "partage". Nous avons besoin d'être 
capables d'appeler ces vingt millions d'Américains 
"citoyens", et non pas des "délinquants".

Quand au moins quarante-trois millions de citoyens 
téléchargent du contenu sur Internet, et quand ils utilisent 
des outils pour combiner ces contenus de manière non 
autorisée par les propriétaires de copyright, la première 
question que nous devrions nous poser n'est pas de savoir 
comment mieux impliquer le FBI. La première question 
devrait être de savoir si cette prohibition particulière est 
réellement nécessaire afin d’accomplir les buts spécifiques 
que vise la loi du copyright. Y a-t-il un autre moyen 
d'assurer que les artistes soient payés sans transformer 
quarante-trois millions d'Américains en délinquants ? Est-
ce que cela a du sens s'il y a d'autres manières d'assurer 
que les artistes soient payés sans transformer l'Amérique 
en une nation de délinquants ?

Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple 
particulier. Nous possédons tous des CDs. Beaucoup 
d'entre nous possèdent encore des enregistrements 
phonographiques. Ces morceaux de plastique encodent la 
musique que nous avons d'une certaine manière achetée. 
La loi protège notre droit d'acheter et de vendre ce 
plastique : ce n'est pas de la violation de copyright pour 
moi de vendre tous mes enregistrements de classique à un 
magasin de disques d'occasion et d'acheter des disques de 
jazz pour les remplacer. Cette "utilisation" des 
enregistrements est libre.

Mais comme l'a montré l'engouement pour les MP3, il y a 
une autre utilisation des enregistrement phonographiques 
qui est effectivement libre. Parce que ces technologies 
étaient faites sans technologies de protection contre la 
copie, je suis "libre" de copier, ou "ripper", la musique de 
mes enregistrements sur le disque dur d'un ordinateur. En 
effet, Apple Corporation est allée aussi loin que de 
suggérer que la "liberté" était un droit : dans une série de 
publicités, Apple a cautionné les capacités à "Ripper, 
Mélanger, Graver" des technologies numériques.

Cette "utilisation" de mes enregistrements est certainement 
valable. J'ai commencé chez moi un grand processus de 
rippage de tous mes CDs ainsi que de ceux de ma femme, 

afin de les stocker dans une archive. Puis, à l’aide 
d’iTunes, ou un programme merveilleux appelé 
Andromeda, nous pouvons construire différentes listes de 
lecture pour notre musique : Bach, Baroque, Chansons 
d'Amour, Chansons d'Amour de “Significant Others” - le 
potentiel est infini. Et en réduisant les coûts de mélange 
des listes de lecture, ces technologies aident à construire 
une créativité avec les listes de lecture qui a en elle-même 
de la valeur. Après tout, les compilations de chanson sont 
créatives et significatives en elle même.

Cette utilisation est permise par les média non protégés - 
que ce soient les CDs ou les enregistrements. Mais les 
média non protégés permettent également le partage de 
fichier. Le partage de fichier menace (du moins, c'est ce 
que l'industrie du contenu veut croire) la capacité des 
créateurs à gagner un revenu juste de leur créativité. Donc, 
beaucoup commencent à expérimenter des technologies 
destinées à éliminer les médias non protégés. Ces 
technologies permettraient de créer des CDs qui ne 
pourraient pas être rippés, par exemple, ou permettre à des 
programmes espions d'identifier du contenu rippé sur les 
machines des gens.

Si ces technologies décollaient, alors constituer une grande 
archive de votre propre musique deviendrait assez difficile. 
Vous pourriez fréquenter des cercles de hackers, et obtenir 
la technologie qui désactiverait les technologies qui 
protègent ce contenu. Verser dans ces technologies est 
illégal, mais cela ne vous dérange peut-être pas beaucoup. 
Dans tous les cas, pour la vaste majorité des gens, ces 
technologies de protection détruiraient effectivement 
l'utilisation des CDs à des fin d’archivage. La technologie, 
en d'autres termes, nous forcerait tous à retourner dans le 
monde où, soit nous écouterions la musique en manipulant 
des morceaux de plastique, soit nous ferions partie d'un 
système de "gestion des droits numériques" 
particulièrement complexe.

Si le seul moyen d'assurer que les artistes soient payés était  
l'élimination de la possibilité de déplacer librement du 
contenu, alors ces technologies qui interfèrent avec la 
liberté de déplacer du contenu seraient justifiables. Mais 
s'il y avait un autre moyen de s'assurer que les artistes 
soient payés, sans verrouiller le contenu ? Et si, en d'autres 
termes, un système différent pourrait assurer une 
compensation aux artistes tout en préservant également la 
liberté de déplacer du contenu facilement ?

Je ne vais pas chercher maintenant à prouver qu'il existe 
un tel système. Je propose une version d'un tel système 
dans le dernier chapitre de ce livre. Pour le moment, le 
seul sujet est celui-ci, relativement non controversé : si un 
système différent atteignait les même objectifs légitimes, 
mais laissait les consommateurs et les créateurs bien plus 
libres, alors nous aurions une très bonne raison pour 
poursuivre cette alternative - à savoir, la liberté. Le choix, 
en d'autres termes, ne serait pas entre la propriété et le 
piratage; le choix serait entre différent systèmes de 
propriété et les libertés qu’ils permettraient à chacun.

Je crois qu'il existe un moyen de s'assurer que les artistes 
soient payés sans transformer quarante-trois millions 
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d'Américains en délinquants. Mais l'aspect marquant de 
cette alternative est qu’elle mènerait à un marché très 
différent pour produire et distribuer la créativité. Les 
quelques dominants, qui contrôlent aujourd'hui la vaste 
majorité de la distribution du contenu dans ce monde, 
n'exerceraient plus cet extrême contrôle. Au lieu de cela, 
ils finiraient comme les calèches lors de l'apparition de 
l’automobile.

A ceci près que les fabricants de calèches actuels ont déjà 
sellé le Congrès, et chevauchent la loi pour se protéger 
contre cette nouvelle forme de concurrence. Car le choix 
est entre quarante-trois millions d'Américains à ficher 
comme criminels et leur propre survie.

On peut aisément comprendre pourquoi ils choisissent de 
faire ainsi. On ne peut pas comprendre pourquoi nous, en 
tant que démocratie, continuons à le faire. Jack Valenti est 
charmant; mais pas si charmant quant il justifie l'abandon 
d'une tradition aussi profonde et importante que notre 
tradition de culture libre.

Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est 
particulièrement important pour les libertés civiles, et qui 
suit directement toute guerre de prohibition. Comme le 
décrit l'avocat de l'Electronic Frontier Foundation, c'est le 
« dommage collatéral qui survient à chaque fois que vous 
changez un très grand pourcentage de la population en 
criminels ». C'est le dommage collatéral des libertés 
civiles en général.

« Si vous pouvez traiter quelqu'un comme un hors-la-loi 
présumé », explique von Lohmann,

« alors tout d'un coup de nombreuses protections de la 
liberté civile basique disparaissent d’une façon ou d’une 
autre... Si vous êtes un contrevenant au copyright, 
comment pouvez-vous espérer avoir quelque droit à la vie 
privée ? Si vous êtes un contrevenant au copyright, 
comment pouvez-vous espérer être en sécurité contre une 
saisie de votre ordinateur ? Comment pouvez-vous espérer 
continuer à jouir de l'accès à Internet ? Nos sensibilités 
changent aussi vite que nous le pensons, "Oh, mais cette 
personne est un criminel, un hors-la-loi." En réalité, ce que 
la campagne contre le partage de fichier a fait, c'est 
changer un pourcentage conséquent d'Américains 
utilisateurs d'Internet en "hors-la-loi".

Et la conséquence de cette transformation du public 
américain en criminels est qu'il devient trivial, avec un 
traitement approprié, d'effacer effectivement une grande 
partie de la vie privée à laquelle la plupart prétendent avoir 
droit.

Les internautes Américains ont commencé à voir cela en 
2003, alors que la RIAA lançait sa campagne pour forcer 
les fournisseurs d'accès à Internet à révéler les noms des 
clients dont la RIAA croyait qu'ils violaient la loi du 
copyright. Verizon lutta contre cette demande et perdit. 
Avec une simple demande à un juge, et sans aucune 
injonction donnée au client, l'identité d'un internaute serait 
désormais révélée.

La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une 
stratégie générale destinée à poursuivre des internautes 

présumés coupables d’avoir téléchargé de la musique sous 
copyright à l’aide de technologies de partage de fichiers. 
Mais comme nous l'avons vu, les dommages potentiels de 
ces poursuites sont astronomiques : si un ordinateurs 
familial est utilisé pour télécharger de la musique, disons 
de quoi remplir un CD, la famille s'expose à une amende 
de 2 millions de dollars en dommages et intérêts. Cela n'a 
pas arrêté la RIAA de poursuivre un certain nombre de ces 
familles, tout comme elle avait poursuivi Jesse Jordan173.

Même ceci sous-estime l'espionnage qui est en train d'être 
mené par la RIAA. Un rapport de CNN à la fin de l'été 
2003 décrivait une stratégie adoptée par la RIAA pour 
traquer les utilisateurs de Napster174. En utilisant un 
algorithme de hachage sophistiqué, la RIAA prenait une 
empreinte digitale de chaque chanson dans le catalogue de 
Napster. Toute copie d'un de ces MP3s aurait de facto la 
même "empreinte digitale".

Imaginez le scénario suivant, tout ce qu’il y a de 
plausible : imaginez qu'un ami donne un CD à votre fille - 
une collection de chansons, l'équivalent des cassettes que 
vous faisiez enfant. Vous ne savez pas, et votre fille non 
plus, d'où viennent ces chansons. Mais elle copie ces 
chansons sur son ordinateur. Puis elle prend son ordinateur 
au lycée et le connecte au réseau de l'université, et si le 
réseau de l'université "coopère" avec l'espionnage de la 
RIAA, et qu'elle n'a pas correctement protégé son contenu 
du réseau (savez-vous faire cela vous-même ?), alors la 
RIAA sera capable d'identifier votre fille comme une 
"criminelle". Et sous les règles que les universités 
commencent à déployer175, votre fille peut perdre le droit 
d'utiliser le réseau informatique de l'université. Elle peut 
même, dans certains cas, être expulsée.

Bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui 
offrir un avocat (à 300 $ de heure, si vous avez de la 
chance), et elle peut plaider qu'elle ne savait rien sur 
l'origine des chansons ou du fait qu'elle venaient de 
Napster. Mais l'université pourrait ne pas la croire. Elle 
pourrait traiter cette "contrebande" avec une présomption 
de culpabilité, et comme l'ont déjà appris un certain 
nombre d'étudiants, la présomption d'innocence disparait 
durant les guerres de prohibition. Cette guerre là n'est pas 
différente.

Comme le dit von Lohmann,

« Quand nous parlons de chiffres comme quarante à 
soixante millions d'Américain, essentiellement des 
violeurs de copyright, vous créez une situation où les 
libertés civiles de ces gens sont en péril. Je ne pense pas 
qu'il existe une quelconque situation analogue où vous 
pourriez choisir une personne au hasard dans la rue, et être 
convaincu qu'elle a commis un acte illégal susceptible la 
mettre dans le pétrin de plusieurs centaines de millions de 
dollars en dette civile. Bien sûr nous roulons tous vite, 
mais rouler vite n'est pas le genre d'acte pour lequel 
perdons des libertés civiles. Certaines personnes prennent 
de la drogue, et je pense que c'est l'analogie la plus proche, 
mais de nombreuses personnes ont noté que la guerre 
contre la drogue a érodé toutes nos libertés civiles du fait 
d’avoir traité autant d'Américains comme des criminels. 
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Eh bien, je pense qu'il est juste de dire que le partage de 
fichiers est à un ordre de magnitude plus grand, en nombre 
d'Américains, que la prise de drogue. ... Si entre quarante 
et soixante millions d'Américains sont devenus des hors-
la-loi, alors nous sommes vraiment sur une corde raide qui 
nous amènera à perdre beaucoup de libertés civiles pour 
chacun de ces quarante à soixante millions d'individus. »

Quand quarante à soixante millions d'Américains sont 
considérés comme "criminels" par la loi, et quand la loi 
pourrait atteindre le même objectif - sécuriser les droits 
des auteurs - sans que ces millions soient considérés 
comme "criminels", qui est le méchant ? Les Américains 
ou la loi ? Qu’est ce qui est le plus Américain, une guerre 
constante contre notre peuple ou un effort concerté à 
travers notre démocratie pour changer notre loi ?
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Équilibres
Introduction
Voici la scène suivante : Vous êtes au bord d’une route et 
votre voiture a pris feu. Vous êtes énervé et en colère car 
vous êtes en partie responsable de l'incendie, et vous ne 
savez pas comment l'éteindre. Près de vous se trouve un 
seau rempli d'essence. Évidemment, ce n'est pas avec de 
l'essence que vous allez l'éteindre.

Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelqu'un arrive. 
Paniquée, elle s'empare du seau. Avant que vous n'ayez pu 
lui dire d'arrêter (ou avant qu'elle n'ait pu comprendre 
pourquoi arrêter) le seau vole en l'air. L'essence est sur le 
point de toucher la voiture fumante. Et le feu que cette 
essence va enflammer est sur le point d'enflammer tout ce 
qui se trouve autour.

Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous 
nous occupons d'un faux problème. Il ne fait pas de doute 
que les technologies actuelles menacent certaines 
entreprises. Aucun doute non plus qu'elles menacent aussi 
certains artistes. Mais les technologies évoluent et 
changent. Les industries et les ingénieurs ont de nombreux 
moyens pour utiliser les technologie afin de se protéger 
des menaces engendrées par Internet. C'est un feu qui, 
livré à lui même, s'éteindrait tout seul.

Cependant nos décideurs ne veulent pas laisser ce feu 
s’éteindre tout seul. Les poches pleines de l'argent des 
lobbyistes, ils sont décidés à intervenir pour éliminer le 
problème qu'ils perçoivent. Mais le problème qu'ils 
perçoivent n'est pas la véritable menace qui pèse sur notre 
culture, car pendant que nous regardons ce petit feu dans 
un coin de la scène, un changement massif est en train de 
se produire partout ailleurs, dans la manière dont la culture 
est produite.

D'une manière ou d'une autre, nous devons trouver un 
moyen de focaliser notre attention sur ce problème, 
autrement plus important et plus fondamental. Nous 
devons trouver un moyen d'éviter de répandre de l'essence 
sur ce feu.

Nous n'avons pas encore trouvé ce moyen. Au lieu de quoi 
nous semblons enfermés dans un point de vue simple et 
binaire. Quel que soit le nombre de personnes essayant 
d’engager le débat, c'est toujours le point de vue simple et 
binaire qui l'emporte. Nous nous retournons pour 
contempler le feu quand nous devrions garder les yeux sur 
la route.

J'ai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières 
années, et ce défi été un échec. Dans les deux chapitres qui  
suivent, je décris quelques-uns de mes efforts - jusqu'ici 
sans succès - pour trouver un moyen de recentrer le débat. 

Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons 
comprendre comment gagner. 
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Note de l’éditeur : ce long chapitre, qui décrit de façon 
détaillée la première grande bataille juridique (perdue) 
que Lawrence Lessig mena auprès de la Cour Suprême 
Américaine contre l’extension de la durée du copyright - 
une bataille qui prendra par la suite la forme d’une 
proposition de loi nommée Eldred - n’a que peu d'intérêt 
pour comprendre la pensée que l’auteur développe dans ce 
livre. Il est par ailleurs fort mal traduit. Le lecteur pourra 
sans nuire à sa compréhension du texte passer directement 
au chapitre suivant, Eldred II, page 100, ou consulter le 
résumé qu’un auteur de bande dessinée fit de l’affaire, à la 
page 99.

Eldred
En 1995, un père était frustré par le fait que ses filles ne 
semblent pas apprécier Hawthorne. Nul doute que plus 
d'un père était dans cette situation, mais au moins l'un 
d'entre eux tenta d'y faire quelque chose. Eric Eldred, un 
programmeur à la retraite qui vivait dans le New 
Hampshire, décida de mettre Hawthorne sur le web. Une 
version électronique, pensa Eldred, avec des liens vers des 
images et des textes explicatifs, ressusciterait l'œuvre de 
cet auteur du dix-neuvième siècle.

Cela ne marcha pas - du moins pas pour ses filles. Elles ne 
trouvèrent pas Hawthorne plus intéressant qu'avant. Mais 
l'expérience d'Eldred donna naissance à un hobby, et ce 
hobby engendra une vocation : Eldred allait construire une 
bibliothèque d'œuvres du domaine public, en numérisant 
ces œuvres et en les mettant gratuitement à la disposition 
de tous.

La bibliothèque d'Eldred n'était pas simplement une copie 
de certaines œuvres du domaine public, bien qu’une 
simple copie eût été d'une grande valeur pour les 
internautes qui ne peuvent pas accéder leurs version 
imprimées. Au lieu de cela, Eldred produisait des œuvres 
dérivées de ces œuvres du domaine public. Tout comme 
Disney changea Grimm en histoires plus accessibles au 
vingtième siècle, Eldred transforma Hawthorne, et de 
nombreux autres, en une forme plus accessible et 
contemporaine.

La liberté d'Eldred de faire ceci avec l'œuvre d'Hawthorne 
est issue de la même source que celle de Disney. Scarlet 
Letter d'Hawthorne est passé dans le domaine public en 
1907. Il était donc libre d'accès pour quiconque sans 
permission de la succession de Hawthorne ou de qui que 
ce soit d'autre. Certains, comme Dover Press et Penguin 
Classics, prennent des œuvres du domaine public et 
produisent des éditions imprimées, qu'ils vendent en 
librairie partout dans le pays. D'autres, comme Disney, 
prennent ces histoires et les changent en dessins animés, 
parfois avec succès (Cendrillon), parfois sans (Notre-
Dame de Paris, La Planète au Trésor). Ce sont toutes des 
publications commerciales d'œuvres du domaine public.

Internet a créé la possibilité de la publication non 
commerciale des œuvres du domaine public. Celle 
d'Eldred n'est qu'un exemple. Il y en a littéralement des 

milliers d'autres. Des centaines de milliers de personnes de 
par le monde ont découvert cette plateforme d'expression 
et l'utilisent maintenant pour partager des œuvres qui sont, 
aux yeux de la loi, d'accès libre et gratuit. Cela a produit ce 
que nous pourrions appeler une "industrie non 
commerciale de publication", qui, avant Internet, était 
limitée aux gens avec un grand ego ou avec une cause 
politique ou sociale. Mais avec Internet, cela inclut un 
large éventail d'individus et de groupes dévoués à la 
diffusion de la culture en général.176

Comme je l'ai dit, Eldred habite dans le New Hampshire. 
En 1998, la collection de poèmes de Robert Frost, New 
Hampshire, était promis au passage dans le domaine 
public. Eldred voulait publier cette collection dans sa 
bibliothèque publique gratuite. Mais le Congrès s'est 
interposé. Comme je l'ai décrit dans le chapitre 10, en 
1998, pour la onzième fois en quarante ans, le Congrès a 
étendu la durée des copyrights existants - cette fois de 
vingt ans. Eldred ne serait pas libre d'ajouter dans sa 
bibliothèque des oeuvres plus récentes que 1923 à sa 
collection jusqu'en 2019. En effet, aucune oeuvre sous 
copyright ne passerait dans le domaine public jusqu'à cette 
année (et même pas alors, si le Congrès étend encore le 
délai). En comparaison, pendant la même période, plus de 
1 millions de brevets passeront dans le domaine public.

C'était le Sonny Bono Copyright Term Extension Act 
(CTEA) (NdT : Loi d'Extension du Délai de Copyright de 
Sonny Bono), édictée en mémoire du membre du Congrès 
et ancien musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve, Mary 
Bono, croyait que "les copyright devraient durer pour 
toujours".177

Eldred décida de se battre contre cette loi. Il s'est d'abord 
résolu à se combattre cette loi à travers la désobéissance 
civile. Dans une série d'entretiens, Eldred annonça qu'il 
publierait comme prévu, nonobstant le CTEA. Mais parce 
qu'une deuxième loi est passée en 1998, le NET (No 
Electronic Theft, Pas de Vol Électronique) Act, son acte de 
publication ferait d'Eldred un délinquant - que quelqu'un se 
plaigne ou non. C'était une stratégie dangereuse à 
entreprendre pour un simple programmeur.

C'est alors que j’ai commencé à être impliqué dans la 
bataille d'Eldred. J'étais un spécialiste de la constitution 
dont la première passion était l'interprétation 
constitutionnelle. Et, bien que les cours de droit 
constitutionnel ne se focalisent jamais sur la Progress 
Clause (Clause de Progrès), elle m'avait toujours frappé 
comme étant crucialement différente. Comme vous le 
savez, la Constitution dit :

« Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la 
Science ... en sécurisant pour une Durée limitée aux 
Auteurs ... un Droit exclusif sur leurs... Écrits...»

Comme je l'ai décrit, cette clause est unique au sein de la 
clause conférant du pouvoir de l'Article I, section 8 de 
notre Constitution. Toute autre clause conférant du pouvoir 
au Congrès dit simplement que le Congrès a le pouvoir de 
faire quelque chose - par exemple, de réguler "le 
commerce parmi les divers États" ou de "déclarer la 
Guerre". Mais ici, le "quelque chose" est quelque chose 
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d'assez spécifique - de "promouvoir le Progrès" - à travers 
des moyens qui sont également spécifiques - en 
"sécurisant" des "Droits exclusifs" (c'est-à-dire des 
copyrights) "pour une Durée limitée".

Au cours des quarante dernières années, le Congrès a 
adopté pour pratique d'étendre la durée existante de la 
protection du copyright. Ce qui m'a déconcerté à ce propos  
était que, si le Congrès a le pouvoir d'étendre les durées 
existantes, alors l'exigence de la Constitution que ces 
termes soient "limités" n'aura pas d'effet pratique. Si à 
chaque fois qu'un copyright est sur le point d'expirer, le 
Congrès a le pouvoir d'étendre sa durée, alors le Congrès 
peut réussir ce que la Constitution interdit clairement - la 
durée perpétuelle "du paiement échelonné", comme le dit 
si bien le Professeur Peter Jaszi.

En tant qu'universitaire, ma première réaction était de me 
plonger dans les livres. Je me souviens être resté assis tard 
au bureau, fouillant des bases de données en ligne à la 
recherche de toute considération sérieuse sur la question. 
Personne n'avait jamais contesté la pratique du Congrès 
d'étendre les délais existants. Cette lacune constitue peut-
être en partie la raison pour laquelle le Congrès semblait si 
confortablement installé dans son habitude. Ceci, et le fait 
que la pratique est devenue si lucrative pour le Congrès. 
Le Congrès sait que les détenteurs de copyright seront 
disposés à payer des sommes considérables pour voir leurs 
durées de copyright étendue. Du coup, le Congrès est assez 
satisfait d'exploiter ce bon filon.

Car c'est le cœur de la corruption dans notre actuel 
système de gouvernement. "Corruption" non pas dans le 
sens où les représentants sont soudoyés. Plutôt, 
"corruption" dans le sens où le système incite les 
bénéficiaires des lois du Congrès à réunir et à donner de 
l'argent au Congrès pour l'inciter à voter les lois. Le temps 
est limité; et le Congrès ne peut pas tout faire. Pourquoi ne 
pas limiter ses actions à ces choses qu'il doit faire - et qui 
rapportent ? Étendre la durée du copyright est très lucratif.

Si cela n'est pas évident pour vous, considérez la chose 
suivante : disons que vous êtes un des quelques très 
chanceux propriétaires de copyright dont le copyright 
continue à rapporter de l'argent cent ans après sa création. 
La succession de Robert Frost est un bon exemple. Frost 
est mort en 1963. Sa poésie continue à avoir une valeur 
extraordinaire. Ainsi la succession de Robert Frost 
bénéficie grandement de n'importe quelle extension du 
copyright, étant donné qu'aucun éditeur ne donnerait de 
l'argent à la succession si les poèmes que Frost a écrit 
pouvaient être édités par quiconque gratuitement.

Donc imaginez que la succession de Robert Frost gagne 
100 000 dollars par an pour trois poèmes de Frost, et 
imaginez que le copyright pour ces poèmes soit sur le 
point d'expirer. Vous siégez au comité de la succession de 
Robert Frost, votre conseiller financier vient à votre 
réunion du comité avec un rapport très morose :

« L'année prochaine », annonce le conseiller, « nos 
copyrights sur les œuvres A, B et C vont expirer. Cela 
signifie que l'année prochaine, nous ne recevrons plus le 

chèque annuel de droits d'auteur de 100.000 dollars des 
éditeurs de ces œuvres.»

« Il y a une proposition au Congrès, toutefois, » continue-
t-il, « qui pourrait changer ça. Quelques membres du 
Congrès ont émis un projet de loi pour étendre la durée du 
copyright de vingt ans. Cette loi aurait une valeur 
extraordinaire pour nous. Donc nous devrions espérer que 
cette loi soit adoptée.»

« Espérer ? » dit un membre du comité. « Ne pouvons-
nous pas y faire quelque chose ? »

« Eh bien, évidemment, oui », répond le conseiller. « Nous 
pourrions contribuer aux campagnes d'un certain nombre 
de représentants pour essayer de s'assurer qu'ils 
soutiendront le projet de loi. »

Vous détestez la politique. Vous détestez contribuer aux 
campagnes. Donc vous voulez savoir si cette pratique 
dégoûtante en vaut le coût. « Combien obtiendrions-nous 
si cette extension passait ? » demandez-vous au conseiller. 
« Combien vaut-elle ? »

« Eh bien », dit le conseiller, « si vous êtes sûr que vous 
continuerez à obtenir au moins 100.000 dollars par an de 
ces copyrights, et que vous utilisez le 'taux d'escompte' que 
nous utilisons pour évaluer les investissements de 
succession (6 pour cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 
dollars pour la succession. »

Vous êtes un peu choqué par ce nombre, mais vous arrivez 
rapidement à la conclusion correcte :

« Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de 
payer plus de 1.000.000 de dollars en contributions de 
campagne si nous étions sûrs que ces contributions 
assureraient que cette loi soit votée ? »

« Absolument », répond le conseiller. « Elle vaut le coup 
pour vous de contribuer jusqu'à la 'valeur actualisée' du 
revenu que vous attendez de ces copyrights. Ce qui pour 
nous signifie plus de un million de dollars. »

Vous voyez rapidement l'idée - vous, en tant que membre 
du comité et, je vous fais confiance, vous le lecteur. 
Chaque fois que les copyrights sont sur le point d'expirer, 
tout bénéficiaire dans la position des héritiers de Robert 
Frost est face au même choix : si ils peuvent contribuer à 
obtenir une loi qui étend le copyright, ils bénéficieront 
grandement de cette extension. Et donc à chaque fois que 
les copyright sont sur le point d'expirer, il y a une quantité 
massive de lobbying pour continuer à étendre la durée du 
copyright.

D'où une machine à mouvement perpétuel en direction du 
congrès : aussi longtemps que la législation peut être 
achetée (bien qu'indirectement), il y aura une motivation 
dans le monde à acheter davantage d'extensions de 
copyright

Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act, cette "théorie" sur les 
motivations a été avérée. Dix des trente représentants 
ayant soutenu la loi à la Chambre ont reçu la contribution 
maximale du comité d'action politique de Disney ; au 
sénat, huit des douze représentants ont reçu des 
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contributions.178 On estime que la RIAA et la MPAA ont 
dépensé plus de 1,5 million de dollars en lobbying dans le 
cycle électoral de 1998. Ils ont payé plus de 200.000 
dollars dans des contributions de campagne.179 On estime 
que Disney a contribué pour plus de 800.000 dollars aux 
campagnes de réélection dans le cycle de 1998.180

La loi constitutionnelle n'oublie pas les choses évidentes. 
Ou au moins, elle n'en a pas besoin. Donc quand 
j'examinais la plainte d'Eldred, cette réalité à propos des 
motivations sans fin pour augmenter la durée du copyright 
était centrale à ma pensée. De mon point de vue, un 
tribunal pragmatique engagé à interpréter et appliquer la 
Constitution de nos fondateurs verrait que si le Congrès a 
le pouvoir d'étendre les durées existantes, alors il n'y aurait  
aucune exigence constitutionnelle effective que les termes 
soient "limités". Si ils pouvaient l'étendre une fois, ils 
pourraient l'étendre encore et encore et encore.

J’étais aussi d’avis que cette Cour Suprême ne permettrait 
pas au Congrès d'étendre la durée existantes. Comme le 
sait toute personne proche de la Cour Suprême, cette Cour 
a de plus en plus restreint le pouvoir du Congrès quand 
elle a vu que ses actions excédaient le pouvoir que lui 
accordait la Constitution. Parmi les experts 
constitutionnels, l'exemple le plus célèbre de cette 
tendance était la décision de la Cour Suprême en 1995 de 
faire tomber une loi de 1995 qui interdisait la possession 
d'armes près des écoles.

Depuis 1937, la Cour Suprême avait interprété les 
pouvoirs accordés au Congrès très largement; donc, tandis 
que la constitution accorde au Congrès le pouvoir de ne 
réguler que le "commerce parmi les différents états", la 
Cour Suprême a interprété ce pouvoir comme incluant le 
pouvoir de réguler toute activité qui affecte simplement le 
commerce entre états.

Alors que l'économie grandissait, ce standard signifiait de 
plus en plus qu'il n'y avait pas de limite à ce que le pouvoir 
du Congrès régulait, étant donné que quasiment toute 
activité, considérée à l'échelle nationale, affecte le 
commerce entre états. Une Constitution conçue pour 
limiter le pouvoir du Congrès était à la place interprétée 
comme n'imposant aucune limite.

La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice 
Rehnquist, changea ceci en États-Unis contre Lopez. Le 
gouvernement avait affirmé que posséder des armes près 
des écoles affectait le commerce entre états. Les armes 
près des écoles augmentent le crime, le crime fait baisser 
la valeur de la propriété, et ainsi de suite. Dans 
l'argumentaire oral, le Chief Justice demanda au 
gouvernement s'il y avait une quelconque activité qui 
n'affectait pas le commerce entre états avec le 
raisonnement que le gouvernement avançait. Le 
gouvernement dit qu'il n'y en avait pas; si le Congrès dit 
qu'une activité affecte le commerce entre états, alors cette 
activité affecte le commerce entre états. La Cour Suprême, 
dit le gouvernement, n'était pas en position de critiquer 
après coup le Congrès.

« Nous marquons une pause pour examiner les 
implications des arguments du gouvernement », écrivit le 

Chief Justice.181 Si quoi que dise le Congrès est que le 
commerce entre état doit donc être considéré comme 
commerce entre état, alors il n'y aurait aucune limite au 
pouvoir du Congrès. La décision dans Lopez fut réaffirmée 
cinq ans plus tard dans United States contre Morrison.182

Si un principe marchait ici, alors il devrait s'appliquer à la 
Clause de Progrès autant qu'à la Clause de Commerce.183 
Et si elle est appliquée à la Clause de Progrès, le principe 
devrait mener à la conclusion que le Congrès ne peut pas 
étendre une durée existante. Si le Congrès pouvait étendre 
une durée existante, alors il n'y aurait pas de "point d'arrêt" 
au pouvoir du Congrès sur les durées, alors que la 
Constitution établit expressément qu'il y a une telle limite. 
Ainsi, le même principe appliqué au pouvoir d'accorder 
des copyrights devrait impliquer que le Congrès n'a pas le 
droit d'étendre le terme des copyrights existants.

Si, pour ainsi dire, le principe annoncé dans Lopez 
représentait un principe. Beaucoup crurent que la décision 
dans Lopez reflétait de la politique - une Cour Suprême 
conservatrice, qui croyait dans les droits des états, utilisant 
son pouvoir sur le Congrès pour mettre en avant ses 
propres préférences politiques personnelles. Mais j'ai rejeté 
cette vue de la décision de la Cour Suprême. En effet, peu 
après la décision, j'ai écrit un article démontrant la 
"fidélité" dans une telle interprétation de la Constitution. 
L'idée que la Cour Suprême décide de cas selon sa 
politique ma frappé comme étant extraordinairement 
ennuyeuse. Je n'allais pas dédier ma vie à enseigner la loi 
constitutionnelle si ces neuf Juges allaient faire leurs petits 
politiciens.

Faisons maintenant une pause pour un moment pour nous 
assurer que nous comprenions ce que n'est pas 
l'argumentation dans Eldred. En insistant sur les limites de 
la Constitution sur le copyright, Eldred ne cautionnait 
évidemment pas le piratage. En effet, de manière évidente, 
il combattait une sorte de piratage - le piratage du domaine 
public. Quand Robert Frost écrivit son oeuvre et quand 
Walt Disney créa Mickey Mouse, la durée maximale du 
copyright était de seulement cinquante-six ans. À cause 
des changements intermédiaires, Frost et Disney avait déjà 
joui d'un monopole de soixante-quinze ans sur leur oeuvre. 
Ils avaient obtenu le bénéfice du compromis que la 
Constitution imagine : en échange d'un monopole protégé 
pendant cinquante-six ans, ils ont créé une nouvelle 
oeuvre. Mais maintenant ces entités utilisaient leur pouvoir 
- exprimé à travers le pouvoir de l'argent des lobbyistes - 
pour obtenir une autre cuillerée de vingt ans de monopole. 
Cette cuillerée de vingt ans serait prise du domaine public. 
En fin de compte, Eric Eldred combattait un piratage qui 
nous affecte tous.

Certaines personnes voient le domaine public avec mépris. 
Dans leur dossier devant la Cour Suprême, la Nashville 
Songwriters Association écrivait que le domaine public 
n'est rien de plus que du "piratage légal".184 Mais ce n'est 
pas du piratage quand la loi l'autorise; et dans notre 
système constitutionnel, notre loi l'exige. Certains peuvent 
ne pas aimer les exigences de la Constitution, mais cela ne 
fait pas de la Constitution une charte de pirate.
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Comme nous l'avons vu, notre système constitutionnel 
exige des limites sur les copyrights comme un moyen 
d'assurer que les propriétaires de copyright n'influence par 
trop lourdement le développement et la distribution de 
notre culture. Pourtant, comme l'a découvert Eric Eldred, 
nous avons monté un système qui assure que la durée du 
copyright soit étendue à maintes reprises, encore et encore. 
Nous avons créé une tempête parfaite pour le domaine 
public. Les copyrights n'ont pas expiré, et n'expireront pas, 
aussi longtemps que le Congrès est libre d'être acheté pour 
les étendre encore.

Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de 
l'extension de la durée. Mickey Mouse et "Rhapsody in 
Blue". Ces oeuvres ont trop de valeur pour que les 
détenteurs de copyright l'ignorent. Mais le vrai mal fait à 
notre société par les extensions du copyright n'est pas que 
Mickey Mouse reste à Disney. Oubliez Mickey Mouse. 
Oubliez Robert Frost. Oubliez toutes les oeuvres des 
années 1920 et 1930 qui continuent à avoir de la valeur 
commerciale. Le vrai mal de l'extension de la durée ne 
vient pas de ces oeuvres célèbres. Le vrai mal est pour les 
oeuvres qui ne sont pas célèbres, ni commercialement 
exploitées, et qui ne sont en conséquence plus disponible.

Si vous regardez les oeuvres créées dans les vingt 
premières années (de 1923 à 1942) affectées par le Sonny 
Bono Copyright Term Extension Act, 2 pour cent de ces 
oeuvres continuent à avoir une quelconque valeur 
commerciale. C'était les propriétaires de copyright de ces 2 
pour cent qui ont fait passer le CTEA. Mais la loi et ses 
effets ne se sont pas limités à ces 2 pour cent. La loi à 
étendue la durée du copyright de manière générale.185

Pensez de manière pratique aux conséquences de cette 
extension - en pratique, comme quelqu'un dans les affaires, 
pas comme un avocat avide d'avoir plus de travail. En 
1930, 10.047 livres ont été publiés. En 2000, 174 d'entre 
eux étaient encore en impression. Imaginons que vous êtes 
Brewster Kahle, et que vous voudriez rendre disponible au 
monde dans votre projet iArchive les 9.873 livres restant. 
Qu'auriez-vous à faire ?

Eh bien, tout d'abord, vous auriez à déterminer lesquels de 
ces 9.873 livres sont encore sous copyright. Cela 
nécessiterait d'aller dans une bibliothèque (ces données ne 
sont pas en ligne) et de tourner les pages de nombreux 
tomes de livres, en contre-vérifiant les titres et les auteurs 
des 9.873 livres avec le registre du copyright et les 
enregistrements de renouvellement des oeuvres publiées 
en 1930. Cela produira une liste de livres encore sous 
copyright.

Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez 
besoin de localiser les propriétaires actuels du copyright. 
Comment feriez-vous cela ?

La plupart des gens pensent qu'il doit y avoir une liste de 
ces propriétaires de copyright quelque part. Les gens 
pratiquent pensent ainsi. Comment pourrait-il y avoir des 
milliers et des milliers de monopoles gouvernementaux 
sans qu'il y ait au moins une liste ?

Mais il n'y a pas de liste. Il y a peut-être un nom de 1930, 
et puis en 1959, de la personne qui a enregistré le 
copyright. Mais pensez simplement de manière pratique à 
comment il serait incroyablement difficile de retrouver des 
milliers de tels enregistrements - en particulier étant donné 
que la personne qui s'est enregistrée n'est pas forcément le 
propriétaire actuel. Et nous ne parlons que de 1930 !

"Mais n'y a-t-il pas une liste de qui possède la propriété en 
général", répondent les apologistes du système. "Pourquoi 
devrait-il y avoir une liste des propriétaires de copyright ?"

Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de 
nombreuses listes de qui possède quelle propriété. Pensez 
aux actes de vente sur les maisons, ou les titres de 
propriété sur les voitures. Et quand bien même il n'y aurait 
pas de liste, le code de l'espace réel est assez bon pour 
suggérer qui est le propriétaire d'un morceau de propriété. 
(Une balançoire installée dans votre jardin est 
probablement à vous.) Donc officiellement ou 
officieusement, nous avons un moyen plutôt bon de dire 
qui possède quelle propriété tangible.

Donc : vous marchez dans la rue et vous voyez une 
maison. Vous pouvez savoir qui possède cette maison en 
regardant dans le registre du palais de justice. Si vous 
voyez une voiture, il y a habituellement une plaque 
d'immatriculation qui fera le lien avec le propriétaire de la 
voiture. Si vous voyez un tas de jouets d'enfants devant la 
pelouse d'une maison, il est assez facile de déterminer qui 
possède les jouets. Et s'il nous arrive de voir une balle de 
baseball traîner dans un caniveau sur le côté de la route, 
cherchez du regard un peu autour de vous des enfants 
jouant à la balle. Si vous ne voyez pas d'enfant, alors 
d'accord : voici un morceau de propriété dont il n'est pas 
facile de déterminer le propriétaire. C'est l'exception qui 
confirme la règle : que d'ordinaire nous savons assez bien 
qui possède quelle propriété.

Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous 
allez dans une bibliothèque. La bibliothèque possède les 
livres. Mais qui possède les copyrights ? Comme je l'ai 
déjà décrit, il n'existe pas de liste de propriétaires de 
copyright. Il y a les noms des auteurs, bien sûr, mais leurs 
copyrights pourrait être assigné, ou passé à un héritier 
comme les vieux bijoux de Grand-Mère. Pour savoir qui 
possède quoi, vous auriez à embaucher un détective privé. 
Au bout du compte : le propriétaire ne peut pas être 
facilement localisé. Et dans un régime comme le notre, 
dans lequel c'est un délit que d'utiliser la propriété sans la 
permission du propriétaire, la propriété ne va pas être 
utilisée.

La conséquence par rapport aux vieux livres est qu'ils ne 
vont pas être numérisés, et ainsi ils vont simplement 
disparaître en pourrissant sur les étagères. Mais la 
conséquence pour d'autres oeuvres créatives est plus 
affreuse.

Considérez l'histire de Michael Agee, président de Hal 
Roach Studios, qui possède les copyrights des films Laurel 
et Hardy. Agee est un bénéficiaire direct du Bono Act. Les 
films de Laurel et Hardy ont été faits entre 1921 et 1951. 
Seul un de ces films, The Lucky Dog, est actuellement hors 
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copyright. Mais pour le CTEA, les films faits après 1923 
auraient commencé à entrer dans le domaine public. Parce 
que Agee contrôle les droits exclusifs de ces films très 
populaires, il se fait beaucoup d'argent. D'après une 
estimation, "Roach a vendu environ 60.000 cassettes 
vidéos et 50.000 DVDs des films muets du duo".186

Et pourtant Agee s'est opposé au CTEA. Son raisonnement 
démontre une vertu rare dans cette culture : l'altruisme. Il 
argumenta dans un dossier devant la Cour Suprême que le 
Sonny Bono Copyright Term Extension Act, si il était 
maintenu, détruirait tout une génération de cinéma 
Américain.

Son argument est clair. Une minuscule fraction de cette 
oeuvre a une quelconque valeur commerciale. Le reste - 
dans la mesure où il survit - reste dans des coffres à 
ramasser de la poussière. Il se pourrait que certaines de ces 
oeuvres, aujourd'hui non disponibles dans le commerce, 
soient considérées comme ayant de la valeur aux yeux des 
propriétaires des coffres. Pour que cela arrive, toutefois, le 
bénéfice commercial de l'oeuvre doit excéder les coûts de 
fabrication pour la distribution.

Les bénéfices reste une inconnue, mais on peut bel et bien 
en savoir beaucoup à propos des coûts. Dans l'histoire du 
film, les coûts de restauration d'un film sont très élevés; 
mais les technologies numériques ont substantiellement 
baissé ces coûts. Alors qu'il en coûtait plus de 10.000 
dollars pour restaurer un film en noir et blanc de quatre-
vingt-dix minutes en 1933, il coûte maintenant seulement 
100 dollars pour numériser une heure d'un film de 8 
mm.187

La technologie de restauration n'est pas le seul coût, ni le 
plus important. Les avocats, aussi, sont un coût, et de plus 
en plus, un coût très important. En plus de préserver le 
film, un distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et 
pour sécuriser les droits d'un film sous copyright, vous 
avez besoin de localiser le propriétaire du copyright.

Ou plus précisément, les propriétaires, comme nous 
l'avons vu, il n'y a pas seulement un seul copyright associé 
à un film; il y en a beaucoup. Il n'y a pas une seule 
personne que vous pouvez contacter à propos de ces 
copyrights; il y en a autant que de propriétaires de 
copyright, ce qui s'avère être un nombre très grand. Les 
coûts de clarification des droits de ces films sont 
exceptionnellement élevés.

"Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le 
distribuer, et ensuite payer la propriétaire du copyright 
quand elle se présente ?". Bien sûr, si vous voulez 
commettre un délit. Et même si commettre un délit vous 
est égal, quand le propriétaire se présentera, il aura le droit 
de vous poursuivre pour tout le profit que vous aurez fait. 
Donc, si vous réussissez, vous pouvez être assez sûr que 
vous aurez un coup de fil de l'avocat d’un des 
propriétaires. Et si vous ne réussissez pas, vous ne ferez 
pas assez d’argent pour couvrir les coûts de votre propre 
avocat. De toutes les façons, vous devez parler à un 
avocat. Et comme c'est trop souvent le cas, dire que vous 
devez parler à un avocat revient à dire que vous ne 
gagnerez pas assez d'argent.

Pour certains films, le bénéfice à sortir un film peut 
excéder ces coûts. Mais pour la vaste majorité d'eux, il n'y 
a pas moyen que le bénéfice dépasse les coûts légaux. 
Ainsi, pour la vaste majorité des vieux films, argumenta 
Agee, le film ne sera pas restauré et distribué tant que le 
copyright n’aura pas expiré.

Mais d'ici à ce que le copyright de ces films expirent, le 
film lui même sera détruit. En effet, ces films ont été 
produits sur des pellicules à base de nitrate, et le nitrate se 
dissout au fil du temps. Ils seront partis, et la cartouche de 
métal dans laquelle ils sont maintenant rangés ne sera 
remplie que de poussière.

De toute l'oeuvre créative produite par des humains, où 
que ce soit, une minuscule fraction a une valeur 
commerciale aujourd’hui. Pour cette minuscule fraction, le 
copyright est un système légal particulièrement important. 
Pour cette minuscule fraction, le copyright crée des 
incitations pour produire et distribuer cette oeuvre 
créative. Pour cette minuscule fraction, le copyright agit 
comme un "moteur d'expression libre".

Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable 
durée pendant laquelle l'oeuvre créative a une vie 
commerciale est extrêmement courte. Comme je l'ai 
indiqué, la plupart des livres sont en rupture d'impression 
en une année. La même chose est vraie pour la musique et 
le cinéma. La culture commerciale est comme un requin. 
Elle doit toujours être en mouvement, avancer pour vivre. 
Et quand une oeuvre créative n’a plus la faveur des 
distributeurs commerciaux, la vie commerciale s'achève.

Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de l'oeuvre 
créative s'achève. Nous ne gardons pas des bibliothèques 
pour faire compétition à Barnes & Noble, et nous n'avons 
pas des archives de films parce que nous nous attendons à 
ce que les gens choisissent entre passer leur vendredi soir à 
regarder les derniers films produits par Hollywood ou 
regarder un documentaire d'actualités de 1930. La vie non 
commerciale de la culture est importante et a de la valeur - 
pour le divertissement mais aussi, et c'est plus important, 
pour le savoir. Pour comprendre qui nous sommes, et d'où 
nous venons, et comment nous avons fait les erreurs que 
nous avons faites, nous avons besoin d'avoir accès à cette 
histoire.

Les copyrights dans ce contexte ne conduisent pas un 
moteur d'expression libre. Dans ce contexte, il n'y a pas 
besoin d'un droit exclusif. Les copyrights dans ce contexte 
ont un effet négatif.

Pourtant, durent la plupart de notre histoire, ils n'ont fait 
que peu de dégats. Pour la plupart de notre histoire, quand 
une oeuvre avait fini sa vie commerciale, il n'y avait pas 
d'utilisation liée au copyright susceptible d’être inhibée par 
un droit exclusif. Quand un livre était en rupture 
d'impression, vous ne pouviez pas l'acheter chez un 
éditeur, mais vous pouviez toujours l'acheter dans une 
bouquinerie, et quand une bouquinerie le vend, en 
Amérique tout du moins, il n'y a pas besoin de payer quoi 
que ce soit au propriétaire du copyright. Ainsi, l'usage 
ordinaire d'un livre après que sa vie commerciale soit 
terminée était indépendant de la loi du copyright.
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Le même constat était vrai pour un film. Parce que les 
coûts de restauration d'un film - les vrais coûts 
économiques, pas les coûts d'avocat - était très élevés, qu'il 
n'était pas du tout faisable de préserver ni de restaurer un 
film. Une fois qu'un film quittait sa vie commerciale, il 
pouvait avoir été archivé en partie, mais c'était la fin de sa 
vie, aussi longtemps que le marché n'avait pas plus à lui 
offrir.

En d'autres termes, bien que le copyright ait été 
relativement court pour la plus grande partie de notre 
histoire, les copyrights de longue durée n'avaient pas posé 
de problème pour les oeuvres qui avaient perdu leur valeur 
commerciale. Les longs copyrights de ces oeuvres 
n'interféraient pas avec quoi que ce soit.

Mais la situation a désormais changé.

Une conséquence particulièrement importante de 
l'émergence des technologies numériques est de permettre 
l'archivage dont Brewster Kahle rêve. Les technologies 
numériques rendent maintenant possible la préservation et 
l'accès à toute sorte de connaissances. Une fois qu'un livre 
est en rupture d'impression, nous pouvons imaginer le 
numériser et le rendre disponible à quiconque, pour 
toujours. Une fois qu'un film n'est plus distribué, nous 
pourrions le numériser et le rendre disponible à quiconque, 
pour toujours. Les technologies numériques donnent une 
nouvelle vie au matériel sous copyright après qu'il ait 
quitté sa vie commerciale. Il est maintenant possible de 
préserver et d'assurer l'accès universel à cette connaissance 
et à cette culture, alors qu'auparavant cela n'était pas le cas.

Désormais, la loi du copyright s'interpose. Chaque étape 
de la production de cette archive numérique pour notre 
culture enfreint le droit exclusif du copyright. Numériser 
un livre, c’est le copier. Faire ceci requiert la permission 
du propriétaire du copyright. Pareil pour la musique, les 
films, ou tout autre aspect de notre culture protégée par le 
copyright. Les efforts pour rendre ces choses disponibles 
aux yeux de l'histoire, ou aux chercheurs, ou à ceux qui 
veulent juste explorer, sont maintenant inhibés par un 
ensemble de règles qui étaient écrites pour un contexte 
radicalement différent.

Voici le coeur du dommage qui provient de l'extension de 
la durée : maintenant que la technologie permet de 
reconstruire la bibliothèque d'Alexandrie, la loi s'interpose. 
Et elle ne s'interpose pas pour un quelconque but utile au 
copyright, car le but du copyright est de rendre possible le 
marché commercial qui diffuse la culture. Non, nous 
parlons de culture après sa vie commerciale. Dans ce 
contexte, le copyright ne sert aucun but lié à la diffusion de 
la connaissance. Dans ce contexte, le copyright n'est pas 
un moteur d'expression libre. Le copyright est un frein.

Vous vous demanderez peut-être, "Mais si les technologies 
numériques baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors 
elles baisseront les coûts pour les Éditions Machin, 
également. Donc, les Éditions Machin ne vont-t-il pas faire 
aussi bien que Brewster Kahle dans la diffusion large de la 
culture ?"

Peut-être. Un jour. Mais il n'y a absolument pas de preuve 
qui suggère que les éditeurs soient aussi complets que les 
bibliothèques. Si Barnes & Noble proposaient le prêt de 
livres de ses magasins à bas prix, est-ce que cela 
éliminerait le besoin de bibliothèques ? Seulement si vous 
pensez que le seul rôle d'une bibliothèque soit de servir ce 
que "le marché" demande. Mais si vous pensez que le rôle 
d'une bibliothèque va au delà de cela - si vous pensez que 
son rôle est d'archiver la culture, qu'il y ait une demande 
pour ce morceau particulier de culture ou pas - alors nous 
ne pouvons pas compter sur le marché commercial pour 
faire le travail de bilbiothécaire pour nous.

Je serais le premier à être d'accord pour dire que le marché 
devrait faire autant qu'il peut : nous devrions compter sur 
le marché, autant que possible, pour diffuser et rendre 
possible la culture. Mon message n'est absolument pas 
anti-marché. Mais là où nous voyons que le marché ne fait 
pas du bon travail, alors nous devrions accorder à des 
forces extérieures au marché la liberté de remplir les trous. 
Comme l'a calculé un chercheur pour la culture 
Américaine, 94 pour cent des films, des livres et de la 
musique produite entre 1923 et 1946 n'est pas disponible 
commercialement. Aussi grand que soit votre amour pour 
le marché commercial, si l'accès à la Culture est également  
une valeur pour vous, alors le chiffre de 6 pour cent traduit 
un échec du marché.188

En janvier 1999, nous enregistrions une poursuite au nom 
d'Eric Eldred au tribunal de district fédéral de Washington, 
D.C., en demandant au tribunal de déclarer le Sonny Bono 
Copyright Term Extension Act anticonstitutionnel. Les 
deux revendications centrales que nous fîmes étaient (1) 
qu'étendre la durée existante violaient l'exigence de "durée 
limitée" de la Constitution et (2) qu'étendre la durée de 
vingt ans supplémentaires violait le Premier Amendement.

Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même 
entendre un argument. Un jury de la Cour d'Appel du 
Circuit de D.C. (NdT : un circuit est une division 
administrative d'un État) rejeta également nos plaintes, 
après avoir cependant entendu un argumentaire extensif. 
Mais cette décision avait au moins provoqué une 
dissidence, d’un des juges les plus conservateurs de ce 
tribunal. Cette dissidence donna vie à nos plaintes.

Le Juge David Sentell déclara que le CTEA violait 
l'exigence que les copyrights soient pour une "durée 
limitée" seulement. Son argument était aussi élégant que 
simple : si le Congrès peut étendre la durée existante, alors 
il n'y a pas de "point d'arrêt" au pouvoir du Congrès sous 
la Clause du Copyright. Le pouvoir d'étendre la durée 
existante signifie que le Congrès n'a pas obligation 
d'accorder des droits qui sont "limités". Ainsi, argumenta 
le Juge Sentelle, le tribunal devait interpréter l'expression 
"durée limitée" pour lui donner du sens. Et la meilleure 
interprétation, argumenta le Juge Sentelle, serait de priver 
le Congrès du pouvoir d'étendre la durée existante.

Nous avions demandé la Cour d'Appel du Circuit de D.C. 
en entier pour entendre l'affaire. D'ordinaire, les affaires 
sont entendues par jury de trois, excepté pour les affaires 
importantes ou les affaires qui soulèvent des problèmes 
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spécifiques au Circuit en entier, auquel cas le tribunal 
siège "en blanc" pour entendre l'affaire.

La Cour d'Appel rejeta notre demande d'entendre l'affaire 
en blanc. Cette fois, le Juge Sentelle était rejoint par le 
membre le plus libéral du Circuit D.C., le Juge David 
Tatel. À la fois le juge le plus conservateur et le juge le 
plus libéral du Circuit D.C. croyaient que le Congrès avait 
dépassé ses limites.

A ce stade la plupart s'attendaient à ce que l’affaire Eldred 
contre Ashcroft meure, car la Cour Suprême révise 
rarement une décision d'une cour d'appel (Elle entend 
environ cent affaires par an, sur plus de cinq cent appels), 
et elle ne révise pratiquement jamais de décision qui 
maintient une loi quand aucun autre tribunal n'a déjà révisé 
la loi.

Mais en février 2002, la Cour Suprême a surpris tout le 
monde en répondant à notre demande de révision de 
l'opinion du Circuit D.C.. L'exposé était prévu pour 
octobre 2002. L'été serait consacré à l'écriture de dossiers 
et la préparation pour l'argumentation.

C'est terminé aujourd’hui, un an après, alors que j'écris ces 
mots. C'est encore étonnamment difficile à admettre. Si 
vous avez suivit cette histoire, vous savez que nous avons 
perdu l'appel, et si vous vous êtes intéressé de près à 
l’affaire, vous pensez probablement qu'il n'y avait pas 
moyen pour l'affaire d’être gagnée. Après notre défaite, j'ai 
reçu des milliers de lettres de sympathisants et de 
défenseurs, me remerciant pour mon travail au nom de 
cette cause noble mais vouée à l'échec. Et aucune lettre 
dans cette pile de courrier n'était plus importante pour moi 
que le courriel de mon client, Eric Eldred.

Mais mon client et ses amis avaient tort. Cette affaire 
pouvait être gagnée. Elle aurait due être gagnée. Et peu 
importe avec quelle insistance j'essaye de me raconter à 
nouveau cette histoire à moi-même , je ne peux jamais 
m'empêcher de croire que c’est une erreur de ma part qui 
nous a fait perdre.

L'erreur a été faite tôt, bien qu'elle ne devint évidente 
seulement qu’à la fin. Notre affaire a été défendue depuis 
le tout début par un avocat extraordinaire, Geoffrey 
Stewart, et par le cabinet d'avocat qu'il a rejoint, Jones, 
Day, Reavis et Pogue. Jones Day ont encaissé une bonne 
quantité de pression de la part de leurs clients 
protectionnistes du copyright pour nous avoir soutenu. Ils 
ont ignoré cette pression (quelque chose que peu de 
cabinets d'avocats feraient aujourd'hui), et tout au long de 
l'affaire, ils nous ont donné tout ce qu'ils pouvaient.

Il y avait trois avocats clés de Jones Day sur l'affaire. 
Geoff Stewart était le premier, mais par la suite Dan 
Bromberg et Don Ayer se sont impliqués. Bromberg et 
Ayer en particulier avaient une vue commune sur la façon 
dont l'affaire pouvaient être gagnée : nous ne gagnerions, 
m'ont-ils continuellement dit, que si nous pourrions faire 
apparaître le problème comme "important" aux yeux de la 
Cour Suprême. Il devait apparaître comme si une atteinte 
dramatique était en train d'être faite à la liberté 
d'expression et à la culture libre; autrement, ils ne 

voteraient jamais contre "les sociétés de média les plus 
puissantes du monde".

Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le 
Sonny Bonno Act était une atteinte dramatique à la liberté 
d'expression et à la culture libre. Bien sûr, je pense 
toujours qu'il en est un. Mais l'idée que la Cour Suprême 
décide la loi en fonction de l'importante qu'elle accorde 
aux problèmes est simplement mauvaise. Elle pourrait être 
"bonne" dans le sens de "vraie", pensais-je, mais elle est 
"mauvaise" dans le sens de "cela ne devrait pas être ainsi". 
Comme je croyais que toute interprétation fidèle de la 
Constitution mènerait à la conclusion que le CTEA était 
anticonstitutionnel, et comme je croyais que toute 
interprétation fidèle de ce que signifiait le Premier 
Amendement mènerait à la conclusion que le pouvoir 
d'étendre la durée existante du copyright est 
anticonstitutionnel. Je n'était pas persuadé que nous 
aurions à vendre notre affaire comme du savon. Tout 
comme la loi qui bannit la swastika fut déclarée 
anticonstitutionnelle non pas parce que la Cour aime les 
Nazis mais parce qu'une telle loi violerait la Constitution, 
alors également, à mes yeux, la Cour déciderait si la loi du 
Congrès était anticonstitutionnelle selon la constitution, et 
non pas selon qu’ils aimaient ou non les valeurs que les 
père fondateurs mirent dans la Constitution.

Dans tous les cas, pensais-je, la Cour devait déjà voir le 
danger et le mal causé par ce type de loi. Pour quelle autre 
raison accorderaient-ils une révision ? Il n'y avait aucune 
raison d'entendre l'affaire à la Cour Suprême si ils n'étaient 
pas convaincus que cette régulation était nocive. Donc à 
mes yeux, nous n'avions pas besoin de les persuader que 
cette loi était mauvaise, nous avions seulement besoin de 
montrer qu'elle était anticonstitutionnelle.

Il y avait une dimension politique qui néanmoins avait de 
l’importance et demandait une réponse appropriée. J'étais 
convaincu que la Cour n'entendrait pas nos arguments si 
elle pensait qu’ils émanaient d'un groupe de gauchistes. La 
Cour Suprême ne se lancerait pas dans un nouveau champ 
de révision juridique s’il leur semblait que ce champ de 
révision était simplement la volonté d'une petite minorité 
politique. Bien que mon objectif dans l'affaire n'était pas 
de démontrer à quel point le Sonny Bono Act était mauvais 
mais de démontrer qu'il était anticonstitutionnel, mon 
espoir était de faire cet argumentation contre un arrière-
plan de dossiers qui couvraient l'étendue totale des points 
de vue politiques. Pour montrer que cette revendication 
contre le CTEA était enracinée dans la loi et non pas dans 
la politique, donc, nous avons essayé de rassembler la 
palette la plus large de critiques crédibles - crédibles non 
pas parce qu'elles étaient riches et célèbres, mais parce 
que, en les agrégeants, elles démontraient que cette loi 
était anticonstitutionnelle indépendamment des vues 
politiques de chacun.

La première étape est arrivée d'elle-même. L'organisation 
Phyllis Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du 
CTEA dès le tout début. Mme Schlafly voyait le CTEA 
comme une trahison du Congrès. En novembre 1998, elle 
écrivit un éditorial au vitriol attaquant le Congrès 
Républicain pour avoir permis à la loi de passer. Comme 
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elle l'écrivit alors : "Vous demandez-vous parfois pourquoi 
les lois qui créent une aubaine financière à limiter des 
intérêts particuliers glissent facilement à travers le tortueux 
processus législatif, alors que les loi qui bénéficient au 
public en général semblent s'embourber ?" La réponse, 
comme le documente l'éditorial, était le pouvoir de 
l'argent. Schlafly énuméra les contributions de Disney aux 
acteurs-clés des comités. C'était l'argent, et non pas la 
justice, qui donna à Mickey Mouse vingt années 
supplémentaires sous le contrôle de Disney, démontra 
Schlafly.

À la cour d'appel, Eagle Forum était ravi d'enregistrer un 
dossier soutenant notre position. Leur dossier constituait 
l'argument qui est devenu la revendication centrale devant 
la Cour Suprême : si le Congrès peut étendre la durée 
existante du copyright, il n'y a pas de limite au pouvoir du 
Congrès à fixer la durée. Cet argument fortement 
conservateur persuada un juge fortement conservateur, le 
Juge Sentelle.

À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi 
variés que possible. Ils incluaient un dossier 
symboliquement historique de la Free Software 
Foundation (foyer du projet GNU qui a rendu possible 
GNU/Linux). Ils incluaient un dossier puissant sur les 
coûts de l'incertitude par Intel. Il y avait deux dossiers de 
professeurs de droit, un réalisé par des experts du 
copyright et un par des experts du Premier Amendement. Il 
y avait un dossier exhaustif et sans controverse fait par des 
experts internationaux de l'histoire de la Progress Clause, 
et bien sûr, il y avait un nouveau dossier fait par Eagle 
Forum, répétant et renforçant ses arguments.

Ces dossiers formulaient un argument légal. Puis, pour 
soutenir l'argument légal, il y avait un certain nombre de 
dossiers lourdement étayés constitué par des bibliothèques 
et des archives, parmi lesquelles l'Internet Archive, la 
American Association of Law Libraries, et la National 
Writers Union.

Mais deux dossiers concentrèrent au mieux l'argument 
politique. L’un des deux fit l'argument que j'ai déjà décrit : 
un dossier de Hal Roach Studios affirmait qu'à moins que 
la loi soit enterrée, toute une génération de film américain 
disparaîtrait. L'autre précisa de façon rigoureuse 
l'argumentation économique.

Ce dossier économique était signé par dix-sept 
économistes, parmi lesquels cinq Prix Nobel, Ronald 
Coase, James Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow 
et George Akerlof. Les économistes, comme le démontre 
la liste des détenteurs de Prix Nobel, s'étendaient sur tout 
le spectre politique. Leurs conclusions étaient puissantes : 
il n'y avait pas de revendication possible qu'étendre la 
durée existante du copyright ferait quoi que ce soit pour 
augmenter les incitations à la création. De telles extensions 
n'étaient rien de plus que de la "recherche de rente" - le 
terme élégant que les économistes utilisent pour décrire la 
législation d'intérêt particulier hors de contrôle.

Le même effort pour l'équilibre se reflétait dans l'équipe 
légale que nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers 
dans l'affaire. Les avocats de Jones Day avaient été avec 

nous depuis le début. Mais quand l'affaire s'est retrouvée à 
la Cour Suprême, nous avons ajouté trois avocats pour 
nous aider à formuler cet argument pour cette Cour : Alan 
Morrison, un avocat de Public Citizen, un groupe 
exemplaires à la Cour Suprême pour la défense des droits 
individuels; ma collègue et doyenne, Kathleen Sullivan, 
qui a soutenu de nombreuses affaires à la Cour, et qui nous 
a conseillés dès le début sur une stratégie pour le Premier 
Amendement; et finalement, l'ancien conseiller auprès du 
Ministre de la Justice, Charles Fried.

Fried constituait une victoire particulière pour notre camp. 
Chaque ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice 
état embauché par l'autre camp pour défendre le pouvoir 
du Congrès de donner aux sociétés de média la faveur 
spéciale d'une durée étendue de copyright. Fried était le 
seul qui avait décliné ce poste lucratif pour prendre la 
défense de quelque chose auquel il croyait. Il avait été 
l'avocat en chef de Ronald Reagan à la Cour Suprême. Il 
avait aidé à concevoir une série de dossiers juridiques qui 
ont limité le pouvoir du Congrès dans le contexte de la 
Commerce Clause, et bien qu'il eut soutenu de nombreuses 
positions à la Cour Suprême avec lesquelles j'étais 
personnellement en désaccord, son adhésion à la cause 
était un vote de confiance en notre argument.

Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa 
collection d'amis, également. Mais remarquablement, ne 
figuraient parmi ces "amis" aucun historien ou économiste. 
Les dossiers dans l'autre camp étaient écrits exclusivement 
par des sociétés de média majeures, des députés et des 
propriétaires de copyright.

Les sociétés de média n'étaient pas surprenantes. Elles 
avaient la plus grande part du gain de la loi. Les députés 
n'étaient pas non plus étonnants - ils défendaient leur 
pouvoir et, indirectement, le filon de contributions qu'un 
tel pouvoir induisait. Et bien sûr ce n'était pas étonnant que 
les propriétaires de copyright défendaient l'idée qu'ils 
dussent continuer à avoir le droit de contrôler qui faisait 
quoi avec le contenu qu'ils voulaient contrôler.

Les représentants du Dr. Seuss, par exemple, soutinrent 
qu'il était mieux pour les successeurs de Dr. Seuss de 
contrôler ce qu'il arrivait à l'oeuvre du Dr. Seuss - mieux 
que de permettre qu'elle tombe dans le domaine public - 
car si cette créativité était dans le domaine public, alors les 
gens pourraient l'utiliser pour "glorifier les drogues et créer 
de la pornographie".189 C'était également le motif des 
successeurs de Gershwin, qui défendaient leur "protection" 
de l'oeuvre de George Gershwin. Ils refusent, par exemple, 
d'accorder un droit d'exploitation pour Porgy and Bess à 
quiconque refusant d'utiliser des Africains Américains 
dans le casting.190 C'est leur vision de la façon dont cette 
partie de la culture américaine doit être contrôlée, et ils 
voulaient que cette loi les aide à effectuer ce contrôle.

Cet argument a précisé un thème qu'on remarque rarement 
dans ce débat. Quand le Congrès décide d'étendre la durée 
des copyrights existants, le Congrès choisit quels locuteurs 
il va favoriser. Des célèbres et adorés propriétaires de 
copyrights, tels que les successeurs de Gershwin et Dr. 
Seuss, viennnent au Congrès et disent, "Donnez-vous vingt 
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ans pour contrôler l'expression à propos de ces icônes de la 
culture américain. Nous ferons mieux pour eux que 
n'importe qui d'autre." Bien sûr le Congrès aime 
récompenser les gens populaires et célèbres en leur 
donnant ce qu'ils veulent. Mais quand le Congrès donne à 
des gens un droit exclusif de s'exprimer dans un certain 
sens, c'est justement ce que le Premier Amendement est 
censé bloquer.

Nous avons soutenu autant dans un dossier final. Non 
seulement maintenir le CTEA signifie qu'il n'y a pas de 
limite au pouvoir du Congrès d'étendre le copyright - 
extensions qui concentreraient davantage le marché; cela 
voudrait également dire qu'il n'y avait pas de limite au 
Congrès de faire du favoritisme, à travers le copyright, et 
de désigner qui a le droit de parler.

Entre février et octobre, je n'ai pas fait grand chose hormis 
préparer le dossier. Dès le début, comme je l'ai dit, j'ai fixé 
la stratégie.

La Cour Suprême était divisée en deux principaux camps. 
Un camp que nous avions appelé "les Conservateurs". 
L'autre, nous l'avions appelé "le Reste". Parmi les 
Conservateurs figuraient le Chief Justice Rehnquist, le 
Juge O'Connor, le Juge Scalia, le Juge Kennedy, et le Juge 
Thomas. Ces cinq-là ont été les plus cohérents pour limiter 
le pouvoir du Congrès. C'étaient les cinq qui avaient 
soutenu la série d'affaires Lopez/Morrison qui disaient 
qu'un pouvoir mesuré devait être interprété pour assurer 
que les pouvoirs du Congrès aient des limites.

Le Reste étaient les quatre Justices qui s'étaient fortement 
opposé aux limites sur les pouvoirs du Congrès. Ces 
quatre-là - le Juge Stevens, le Juge Souter, le Juge 
Ginsburg et le Juge Breyer - ont soutenu à plusieurs 
reprises que la Constitution donne au Congrès toute la 
discrétion de décider comment mettre en oeuvre au mieux 
ses pouvoirs. Dossier après dossier, ces juges ont soutenu 
que le rôle de la Cour devrait être un rôle de respect. Bien 
que les votes de ces quatre juges étaient les votes avec 
lesquels j'avais été personnellement le plus souvent 
d'accord, c'étaient également les votes que nous avions le 
moins de chance d'obtenir.

En particulier, le moins probable était celui du juge 
Ginsburg. En plus de sa vision générale sur le respect du 
Congrès (excepté là où des problèmes de genre étaient 
impliqués), elle avait été particulièrement respectueuse 
dans le contexte de la protection de la propriété 
intellectuelle. Elle et sa fille (une excellente et bien connue 
experte en propriété intellectuelle) étaient taillé dans le 
même tissu de propriété intellectuelle. Nous nous 
attendions à ce qu'elle soit d'accord avec les écrits de sa 
fille : que le Congrès avait le droit dans ce contexte de 
faire comme il le désirait, même si ce que le Congrès 
désirait n'avait que peu de sens.

Juste derrière le Juge Ginsburg se trouvaient deux juges 
que nous voyions également comme des alliés 
improbables, malgré de possibles surprises. Le Juge Souter 
était fortement en faveur du respect pour le Congrès, 
comme l'était le Juge Breyer. Mais les deux étaient 
également très sensibles envers les préoccupations de 

liberté d'expression. Et, comme nous le croyions 
fortement, il y avait un argument très important de liberté 
d'expression contre ces extensions rétrospectives.

Le seul vote dans lequel nous pouvions avoir confiance 
était celui du juge Stevens. L'histoire se souviendra du 
juge Stevens comme un des meilleurs juges de cette Cour. 
Ses votes sont systématiquement éclectiques, ce qui 
signifie simplement qu'aucune idéologie simple n'explique 
ce qu'il défendra. Mais il avait systématiquement soutenu 
les limites dans le contexte de la propriété intellectuelle en 
général. Nous avions assez confiance en le fait qu'il 
reconnaîtrait les limites ici.

Cette analyse du "Reste" montrait très clairement où devait 
être notre objectif : les Conservateurs. Pour remporter 
l'affaire, nous devions créer une scission entre ces cinq-là 
et obtenir au moins une majorité pour tracer notre route. 
Ainsi, l'unique argument prédominant qui animait notre 
revendication restait sur l'innovation jurisprudentielle la 
plus importante des Conservateurs - l'argument sur lequel 
le Juge Sentelle a compté à la Cour d'Appels, que le 
pouvoir du Congrès doit être interprété afin que ses 
pouvoirs énumérés aient des limites.

C'était donc là le coeur de notre stratégie - une stratégie 
dont je suis responsable. Nous obtiendrions que la Cour 
verrait que tout comme avec l'affaire Lopez, sous 
l'argument du gouvernement ici, le Congrès aurait toujours 
le pouvoir illimité d'étendre la durée existante. S'il y avait 
quoi que ce soit de clair à propos du pouvoir du Congrès 
sous la Progress Clause, c'était que son pouvoir était 
supposé être "limité". Notre but était d'obtenir que la Cour 
réconcilie Eldred avec Lopez : si le pouvoir du Congrès de 
réguler le commerce était limité, alors, également, le 
pouvoir du Congrès de réguler le copyright doit être limité.

L'argument du côté du gouvernement se résumait à ceci : 
le Congrès l'a déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à 
le refaire. Le gouvernement affirmait ceci depuis le tout 
début, que le Congrès avait étendu la durée des copyrights 
existants. Donc, soutenait le gouvernement, la Cour ne 
devrait pas maintenant dire que la pratique est 
anticonstitutionnelle.

Il y avait quelque vérité dans l'affirmation du 
gouvernement, mais pas beaucoup. Nous étions 
certainement d'accord que le Congrès avait étendu la durée 
existante en 1831 et en 1909. Et bien sûr, à partir de 1962, 
le Congrès avait commencé à étendre régulièrement les 
durées existantes - onze fois en quarante ans.

Mais il faudrait relativiser cette "habitude". Le Congrès a 
étendu les durées existantes une fois dans les cent 
premières années de la République. Il a ensuite étendu les 
termes existants une fois de plus les cinquante suivantes. 
Ces rares extensions contrastent avec la pratique désormais 
régulière d'étendre les durées existantes. Quelque soit le 
contrôle que le Congrès avait dans le passé, ce contrôle a 
maintenant disparut. Le Congrès était désormais dans un 
cycle d'extensions; il n'y avait pas de raison de s'attendre à 
ce que ce cycle s'arrête. Cette Cour n'avait pas hésité à 
intervenir là où le Congrès était dans un cycle similaire 
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d'extension. Il n'y avait pas de raison qu'elle ne puisse pas 
intervenir ici.

L'argumentation orale était planifié pour la première 
semaine d'octobre. Je suis arrivé dans le D.C. deux 
semaines avant l'argumentation. Durant ces deux 
semaines, j’ai été à plusieurs reprises "interrogé" par des 
avocats qui se sont portés volontaires pour aider dans cette 
affaire. De tels "interrogatoires" étaient simplement des 
rounds d'entraînement, où des aspirants juges posaient des 
questions à des aspirants vainqueurs.

J'étais convaincu que pour gagner, j'avais à garder la Cour 
concentrée sur une simple idée : si cette extension était 
permise, alors il n'y aurait aucune limite au pouvoir de 
fixer les durées. Suivre le gouvernement signifierait que 
les durées seraient effectivement illimitées; nous suivre 
donnerait au Congrès une ligne claire à suivre : n'étendez 
pas les durées existantes. Les interrogatoires étaient un 
entraînement efficace; j'ai trouvé des manières de ramener 
chaque question à cette idée centrale.

Un interrogatoire a eu lieu devant les avocats de Jones 
Day. Don Ayer était le sceptique. Il avait servi dans le 
Département de Justice de Reagan avec le Conseiller 
auprès du Ministre de la Justice Charles Fried. Il avait 
soutenu de nombreuses affaires devant la Cour Suprême. 
Et dans sa revue de l'interrogatoire, il a laissé parler sa 
préoccupation :

« J'ai juste peur qu'à moins qu'ils voient vraiment le mal 
causé, ils ne seront pas disposés à perturber cette pratique 
dont le gouvernement dit qu'elle a été une pratique 
habituelle pendant deux-cent ans. Vous devez les amener à 
voir le mal causé - les amener passionnément à voir le mal 
causé. Car s'ils ne voient pas ça, alors nous n'avons aucune 
chance de gagner. »

Il avait beau avoir soutenu de nombreuses affaires devant 
cette Cour, pensais-je, il n'en comprenait pas l'essence. En 
tant que greffier, j'avais vu les juges faire la bonne chose - 
pas à cause de la politique mais parce que c'était bien. En 
tant que professeur de droit, j'avais passé ma vie à 
enseigner à mes étudiants que cette Cour faisait la bonne 
chose - pas à cause de la politique mais parce que c'est 
bien. Alors que j'écoutais la supplication d'Ayer pour la 
passion dans la pression politique, je compris son idée, et 
je la rejetai. Notre argumentation était juste. C'était 
suffisant. Laissez les politiciens apprendre à voir ce qui 
était également bon.

La nuit précédant l'argument, une file de personnes 
commençait à se former devant la Cour Suprême. L'affaire 
avait capté l'attention de la presse et du mouvement de la 
culture libre. Des centaines de personnes faisaient la queue 
pour avoir la chance de voir la procédure. Des douzaines 
d’entres eux ont passé la nuit sur les marches de la Cour 
Suprême afin d'être assurés d'avoir une place assise.

Tout le monde n'avait pas à faire la queue. Les gens qui 
connaissaient les juges pouvaient demander des sièges 
réservés. (J'ai demandé au cabinet du juge Scalia des 
sièges pour mes parents, par exemple). Les membres du 
barreau de la Cour Suprême peuvent obtenir un siège dans 

une section spéciale qui leur est réservée. Et les sénateurs 
et députés ont un emplacement spécial où ils peuvent 
s'asseoir, aussi. Et enfin, bien sûr, la presse a une tribune, 
tout comme les greffiers travaillant pour les Justices à la 
Cour. Alors que j'entrais pour prendre place devant la 
Cour, je vis mes parents assis sur la gauche. Alors que je 
m'asseyais à la table, je vis Jack Valenti assis dans la 
section spéciale réservée habituellement à la famille des 
juges.

Quand les “Chief Justice” m'appelèrent pour commencer 
ma plaidoirie, je commençai là où j'avais l'intention de 
rester : sur la question des limites du pouvoir du Congrès. 
C'était une affaire sur des pouvoirs en nombre limités, dis-
je, et sur si ces pouvoirs en nombre limités avaient une 
quelconque limite.

Le juge O'Connor m'arrêta à moins d'une minute de mon 
ouverture. L'histoire la dérangeait.

JUGE O'CONNOR : Le Congrès a étendu la durée si 
souvent à travers les ans, et si vous avez raison, ne 
courons-nous pas le risque de bouleverser les précédentes 
extensions de durée ? Je veux dire, cela semble être une 
pratique qui a commencé dès la toute première loi.

Elle était assez disposée à concéder que "cela remettait 
directement en question ce que les concepteurs avaient à 
l'esprit". Mais ma réponse était encore et encore d'insister 
sur les limites du pouvoir du Congrès.

MR. LESSIG : Eh bien, si cela remet en question ce que 
les concepteurs avaient à l'esprit, alors la question est, y a-
t-il une manière d'interpréter leurs mots qui donnent effet à 
ce qu'ils avaient à l'esprit, et la réponse est oui.

Il y avait deux points dans cet argument alors que j'aurais 
du voir où la Cour était en train d'aller. Le premier était 
une question du juge Kennedy, qui observa,

JUGE KENNEDY : Eh bien, je suppose qu'il est implicite 
dans l'argument que la loi de 1976, également, aurait due 
être déclarée nulle, et que nous pourrions l'abandonner à 
cause du bouleversement, que pendant toutes ces années la 
loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne 
vois juste aucune preuve empirique de ceci.

Et voici mon erreur. Comme un professeur corrigeant un 
étudiant, je répondis,

MR. LESSIG : Juge, nous ne faisons pas du tout 
d'affirmation empirique. Rien dans notre revendication de 
la Copyright Clause ne repose sur l'assertion empirique de 
la gêne du progrès. Notre seul argument est celui d'une 
limite structurelle nécessaire pour assurer que ce qui serait 
une durée effectivement perpétuelle ne soit pas permise 
sous les lois du copyright.

C'était une réponse correcte, mais ce n'était pas la bonne 
réponse. La bonne réponse était plutôt qu'il y avait un mal 
causé évident et profond. Tout un tas de dossiers avaient 
été écrit là-dessus. Il voulait l'entendre. Et c'était là le 
moment où le conseil de Don Ayer aurait du servir. C'était 
du softball; ma réponse était un tir manqué.

Le second vint du Chef de la Cour suprême, pour qui toute 
l'affaire avait été conçue. Car il avait élaboré l'arrêt Lopez, 
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et nous espérions qu'il verrait cette affaire comme petit 
frère.

Il était clair en l'espace d'une seconde qu'il ne sympathisait 
pas du tout à notre cause. Pour lui, nous étions une bande 
d'anarchistes. Comme il le demandai :

CHIEF JUSTICE : Eh bien, mais vous voulez plus que 
cela. Vous voulez le droit de copier mot pour mot les livres  
des autres gens, n'est-ce pas ?

MR. LESSIG : Nous voulons le droit de copier mot pour 
mot des oeuvres qui devraient être dans le domaine public 
et qui seraient dans le domaine public s'il n'y avait pas une 
loi qui ne peut pas être justifiée sous une analyse ordinaire 
du Premier Amendement ou sous une lecture appropriée 
des limites incorporées dans la Copyright Clause.

Les choses s'améliorèrent pour nous quand le 
gouvernement donna sa plaidoirie; car maintenant la Cour 
avait saisi le coeur de notre revendication. Comme le 
demanda le juge Scalia au Conseiller auprès du Ministre 
de la Justice Olson,

JUGE SCALIA : Vous dites que l'équivalent fonctionnel 
d'une durée illimitée serait une violation [de la 
Constitution], mais c'est précisément l'argument qui est en 
train d'être fait par les plaignants ici, qu'une durée limitée 
qui est extensible est l'équivalente fonctionnelle d'une 
durée illimitée.

Quand Olson avait fini, c'était à mon tour de donner un 
rejet final. La raclée d'Olson avait ravivé ma colère. Mais 
ma colère était toujours dirigée contre les académiques, 
non pas contre les pratiques. Le gouvernement argumentait 
comme si c'était la toute première affaire qui envisageait 
des limites sur le pouvoir du Congrès sur la Copyright 
clause et la Patent Clause. Toujours en tant que professeur 
et non pas en tant que partisan, je terminai en indiquant la 
longue histoire de la Cour imposant des limites au pouvoir 
du Congrès au nom de la Copyright Clause et de la Patent 
Clause - en effet, la toute première affaire frappant une loi 
du Congrès comme excédant un pouvoir énuméré 
spécifique était basé sur la Copyright Clause et la Patent 
Clause. Entièrement vrai. Mais cela n'allait pas ramener la 
Cour de mon côté.

En quittant le tribunal ce jour-là, je savais qu'il y avait une 
centaine de points que j'aurais voulu refaire. Il y avait une 
centaine de questions auxquelles j'aurais voulu répondre 
différemment. Mais une chose me laissait optimiste.

On avait demandé au gouvernement, encore et encore, 
quelle est la limite ? Encore et encore, il avait répondu 
qu'il n'y avait pas de limite. C'était précisément la réponse 
que je voulais que la Cour entende. Car je ne pouvais pas 
imaginer comment la Cour pouvait comprendre que le 
gouvernement croyait que le pouvoir du Congrès était 
illimité sous les termes de la Copyright Clause, et soutenir 
l'argument du gouvernement. Le Conseiller auprès du 
Ministre de la Justice avait fait son argument pour moi. 
Peu importe combien de fois j'ai essayé, je ne pouvais pas 
comprendre comment la Cour pouvait trouver que le 
pouvoir du Copyright était limité sous la Copyright 
Clause, mais illimité sous la Copyright Clause. Dans ces 

rares moments où je me laissais croire que nous avions 
dominé, c'était parce je pensais que cette Cour - en 
particulier, les Conservateurs - se sentirait elle-même 
contrainte par la règle de la loi qu'elle avait établie ailleurs.

Le matin du 15 janvier 2003, j'étais en retard de cinq 
minutes au bureau et j'ai manqué l'appel de 7 heures du 
matin du greffier de la Cour Suprême. En écoutant le 
message, je pouvais dire en un instant qu'elle avait de 
mauvaises nouvelles à rapporter. La Cour Suprême avait 
affirmé la décision de la Cour d'Appel. Sept juges avaient 
voté à la majorité. Il y avait deux dissidents.

Quelques secondes plus tard, les opinions arrivèrent par 
courriel. J'ai décroché le téléphone, posté une annonce sur 
notre blog, et me suis assis pour voir où j'avais tort dans 
mon raisonnement.

Mon raisonnement. Voici une affaire qui a dépensé tout 
l'argent du monde contre le raisonnement. Et voici le 
dernier professeur de droit naïf, parcourant les pages du 
jugement, à la recherche d’un raisonnement.

J'ai d'abord parcouru l'opinion, cherchant comment la Cour 
distinguerait le principe dans cette affaire du principe de 
Lopez. L'argument n’était trouvable nulle part. L'affaire 
n'était même pas citée. L'argument qui était l'argument au 
coeur de notre affaire n'apparaissait même pas dans 
l'opinion de la Cour.

Le juge Ginsbourg ignorait simplement l'argument des 
pouvoirs énumérés. En accord avec sa vision que le 
pouvoir du Congrès n'était pas limité en général, elle avait 
trouvé que le Congrès n'était pas limité ici.

Son opinion était parfaitement raisonnable - pour elle, et 
pour le juge Souter. Aucun ne croyait en Lopez. C'eût été 
trop que d'attendre d'eux d'écrire une opinion qui 
reconnaîtrait, et encore moins qui expliquerait, la doctrine 
qu'ils avaient tant travaillé à vaincre.

Mais alors que je réalisais ce qui s'était passé, je ne 
pouvais pas croire ce que j'étais en train de lire. J'avais dit 
qu'il n'y avait pas de façon qui permettrait à cette Cour de 
réconcilier les pouvoirs limités avec la Commerce Clause 
et des pouvoirs illimités avec la Progress Clause. Il ne 
m'était jamais apparu qu'ils pouvaient réconcilier les deux 
simplement en ne mentionnant pas l'argument. Il n'y avait 
pas d'incohérence parce qu'ils ne parlaient pas des deux 
ensemble. Il n'y avait donc aucun principe qui s'ensuivait 
de l'affaire Lopez : dans ce contexte-là, le pouvoir du 
Congrès était limité, mais dans ce contexte-ci, non.

Et pourtant, de quel droit étaient-ils arrivés à choisir 
quelles valeurs des concepteurs de la loi ils 
respecteraient ? De quel droit étaient-ils - les cinq 
silencieux - arrivés à sélectionner la partie de la 
Constitution qu'ils appliqueraient en se basant sur des 
valeurs qu'ils pensaient importantes ? Nous étions revenus 
à l'argument que j'avais dis que je détestais au début : je ne 
les avais pas convaincu que le problème ici était important, 
et je n'ai pas reconnu que malgré toute ma haine pour un 
système dans lequel la Cour arrive à choisir les valeurs 
constitutionnelles qu'elle va respecter, c'est le seul système 
que nous ayons.
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Le juge Breyer et le juge Stevens ont écrit des 
protestations très fortes. L'opinion de Stevens était 
construite à partir de la loi : il a argumenté que la tradition 
de la loi de la propriété intellectuelle ne devrait pas 
soutenir cette extension injustifiée de la durée. Il a fondé 
son argument sur une analyse parallèle qui avait gouverné 
dans le contexte des brevets (tout comme nous). Mais le 
reste de la Cour n'a pas pris ce parallèle en compte - sans 
expliquer comment exactement les même mots dans la 
Progress Clause pouvaient signifier des choses totalement 
différentes selon que les mots parlent de brevets ou de 
copyrights. La Cour a laissé l'accusation du juge Stevens 
sans réponse.

L'opinion du juge Breyer, peut-être la meilleurs opinion 
qu'il ait jamais écrite, était externe à la Constitution. Il 
soutenait que la durée des copyrights est devenue si longue 
qu'elle en est devenue effectivement illimitée. Nous avions 
dit que sous la durée actuelle, un copyright donnait à un 
auteur 99,8 pour cent de la valeur d'un copyright illimité. 
Breyer disait que nous avions tort, que le véritable nombre 
était 99,9997 pour cent d'une durée perpétuelle. Dans un 
cas comme dans l'autre, l'idée était claire : si la 
Constitution disait qu'une durée devait être "limitée", et 
que la durée existante était longue au point d'être 
effectivement illimitée, alors c'était anticonstitutionnel.

Ces deux juges avaient compris tous les arguments que 
nous avions faits. Mais parce qu’aucun d’eux ne croyait en 
l'affaire Lopez, aucun ne voulait utiliser cela comme une 
raison de rejeter cette extension. L'affaire avait été décidée 
sans que personne n'ait remarqué l'argument que nous 
avions rapporté du Juge Sentelle. C'était Hamlet sans le 
Prince.

La défaite amène la dépression. On dit que c'est un signe 
de santé quand la dépression fait place à la colère. Ma 
colère est revenue rapidement, mais elle n'a pas soigné la 
dépression. Cette colère était de deux sortes.

C'était d'abord ma colère contre les cinq "Conservateurs". 
Cela aurait été une chose de leur part que d'avoir expliqué 
le principe de Lopez ne s'appliquait pas dans cette affaire. 
Cela n'aurait pas été un argument très convaincant, je 
pense, l'ayant lu fait par les autres, et ayant essayé de le 
faire par moi-même. Mais cela aurait au moins été un acte 
d'intégrité. Ces justices en particulier ont dit à plusieurs 
reprises que l'interprétation correcte de la Constitution est 
l'"originalisme" - d'abord comprendre le texte des 
concepteurs, interprété dans leur contexte, à la lumière de 
la structure de la Constitution. Cette méthode a produit 
Lopez, et de nombreux autres verdicts "originalistes". Où 
était leur originalisme maintenant ?

Ici, ils avaient rejoint une opinion qui n'a jamais essayé 
d'expliquer ce que les concepteurs avaient voulu dire en 
élaborant la Progress Clause comme ils l'ont fait; ils ont 
rejoint une opinion qui n'a jamais essayé d'expliquer 
comment la structure de cette clause affecterait 
l'interprétation du pouvoir du Congrès. Et ils ont rejoint un 
opinion qui n'a même pas essayé d'expliquer pourquoi cet 
octroi de pouvoir pouvait être illimité, alors que la 
Commerce Clause était limitée. Bref, ils avaient rejoint 

une opinion qui ne s'appliquait pas à, et était incohérente 
avec , leur propre méthode d'interprétation de la 
Constitution. Cette opinion a bien pu produire un résultat 
qu'ils aiment. Elle n'a pas produit de raisonnement qui soit 
en accord avec leurs propres principes.

Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à 
une colère contre moi-même. Car j'avais laissé une vision 
de la loi que j'aimais interférer avec une vision de la loi 
telle qu'elle est.

La plupart des avocats, et la plupart des professeurs de 
droit, ont peu de patience pour l'idéalisme à propos des 
tribunaux en général et de cette Cour Suprême en 
particulier. La plupart ont une vue bien plus pragmatique. 
Quand Don Ayer disait que cette affaire serait gagnée si je 
pouvais convaincre les juges que les valeurs des 
concepteurs de la loi étaient importantes, j'ai lutté contre 
l'idée, parce que je ne voulais pas croire que c'est ainsi que 
la Cour décide. J'ai insisté pour soutenir l'affaire comme si 
c'était une simple application d'un ensemble de principes. 
J'avais un argument qui suivait la logique. Je n'avais pas 
besoin de perdre mon temps en montrant qu'il pouvait 
aussi suivre la popularité.

En lisant la transcription de cette plaidoirie en Octobre, je 
voyais une centaine d'endroits où les réponses aurait pu 
orienter la conversation dans différentes directions, où la 
vérité sur le mal causé que ce pouvoir incontrôlé causerait 
aurait pu être explicité pour cette Cour. Le juge Kennedy, 
de bonne foi, voulait qu'on le lui montre. Moi, bêtement, 
j'ai corrigé sa question. Le juge Souter, de bonne fois, 
voulais qu'on lui montre les dommages fait au Premier 
Amendement. Moi, tel un professeurs de maths, j'ai 
recardé la question pour faire une argumentation logique. 
Je leur avais montré comment ils pouvaient faire sauter 
cette loi du Congrès s'ils le voulaient. Il y avait une 
centaine d'endroits où j'aurais pu les aider à le vouloir, 
mais mon entêtement, mon refus de céder, m'a arrêté. Je 
m'étais tenu devant des centaines d'assistances en essayant 
de les persuader; j'avais utilisé la passion dans cet effort de 
persuasion; mais j'ai refusé de me tenir devant cette 
assistance et d'essayer de les persuader avec cette passion 
que j'avais utilisée ailleurs. Ce n'était pas pour moi une 
base sur laquelle un tribunal devrait décider d'un enjeu.

Cela aurait-il été différent si j'avais plaidé différemment ? 
Cela aurait-il été différent si Don Ayer l'avait soutenue ? 
Ou Charles Fried ? Ou Kathleen Sullivan ?

Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non. 
La Cour n'était pas prête, insistèrent mes amis. C'était voué 
à l'échec. Cela aurait pris bien plus pour montrer à notre 
société pourquoi nos pères fondateurs avaient raison. Et 
quand nous ferons cela, nous seront capables de montrer à 
cette Cour.

Peut-être, mais j'en doute. Ces juges n'ont pas d'intérêt 
financier à faire quoi que ce soit excepté la bonne chose. 
Ils ne sont pas sous pression. Ils ont peu de raison de 
résister à faire ce qui est bien. Je ne peux pas m'empêcher 
de penser que si je ne m’était pas bloqué sur cette belle 
image d’une justice dépassionnée, j'aurais pu les 
persuader.
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Et même si je ne le pouvais pas, alors cela n'excuse pas ce 
qui s'est passé en Janvier. Car au début de cette affaire, un 
des plus importants professeurs en propriété intellectuelle 
d'Amérique affirma publiquement que le fait que je 
présente cette affaire était une erreur. "La Cour n'est pas 
prête", dit Peter Jaszi; ce problème ne devrait pas être 
soulevé jusqu'à ce qu'elle le soit.

Soit je n'était pas prêt pour défendre cette affaire de 
manière à ce qu'elle se termine bien, soit la cour n'était pas 
prête à l’entendre et y donner une issue qui nous soit 
favorable. Dans chaque cas, la décision de présenter cette 
affaire - une décision que j'ai faite quatre ans auparavant - 
était mauvaise.

Alors que la réaction au Sonny Bono Act lui-même était 
presque unanimement négative, la réaction à la décision de 
la Cour était mitigée. Personne, du moins dans la presse, 
n'essaya de dire qu'étendre la durée du copyright était une 
bonne idée. Nous avions gagné la bataille sur les idées. Là 
où la décision était saluée, j'étais loué par des papiers qui 
avaient été critiques quant aux décisions de la Cour dans 
d'autres affaires. Le respect était une bonne chose, même 
s'il laissait intact une loi stupide. Mais là où la décision 
était attaquée, elle était attaquée parce qu'elle laissait 
intacte une loi stupide et nuisible. Le New York Times 
écrivit dans son éditorial,

« En effet, la décision de la Cour Suprême rend proche le 
début de la fin du domaine public et la naissance de la 
perpétuité du copyright. Le domaine public a été une 
grande expérience, une expérience que l'on ne devrait pas 
laisser mourir. La possibilité d'appréhender librement 
l'intégralité de la production créative de l'humanité est une 
des raisons pour laquelle nous vivons dans une époque 
d'un tel ferment créatif fructueux. »

Les meilleurs réactions étaient dans les caricatures. Il y 
avait une foule d'images hilarantes - Mickey en prison, ou 
dans ce genre-là. La meilleurs, de mon point de vue de 
l'affaire, était celle de Ruben Bolling, reproduite sur la 
page suivante. La ligne "puisant et riche" est un peu 
injuste. Mais le coup de point dans la figure était d’une 
justesse qui décrivait parfaitement la situation.

L'image qui restera à jamais gravée dans mon esprit était 
celle évoquée par la citation du New York Times. Cette 
"grande expérience" que nous appelons le "domaine 
public" est-elle terminée ? Quand je pourrai faire la 
lumière la dessus, je pense, ce sera sous la forme de 
quelque chose comme "Chérie, j'ai rétréci la Constitution". 
Mais je peux rarement faire la lumière dessus. Nous avions 
dans la rédaction même de notre Constitution un 
engagement pour la culture libre. Dans l'affaire que j'ai 
provoqué, la Cour Suprême a effectivement renoncé à cet 
engagement. Un meilleur avocat leur aurait fait voir les 
choses différemment.
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Eldred II

Le jour où Eldred fut décidé, je devais me rendre à 
Washington D.C. (Le jour où la pétition demandant une 
réaudition pour Eldred fut refusée - signifiant que l'affaire 
était réellement et finalement terminée - le destin avait fait 
que je donne un discours aux ingénieurs à Disney World).  
C'était un vol particulièrement long pour la ville que 
j’aime le moins. L'atterrissage en provenance de Dulles 
était retardé à cause du trafic, donc j'ai ouvert mon 
ordinateur et j'ai écrit un éditorial.

C'était un acte de contrition. Durant tout le vol de San 
Francisco à Washington, j'ai entendu dans ma tête encore 
et encore le même avis de Don Ayer : vous devez leur faire 
voir pourquoi c'est important. Et en alternance avec cette 
injonction, revenait la question du juge Kennedy : 
"Pendant toutes ces années la loi a gêné le progrès de la 
science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune preuve 
empirique de ceci." Ayant échoué dans l'argumentation du 
principe constitutionnel, finalement, je me suis tourné vers 
un argument politique.

Le New York Times publia mon texte. J’y proposais une 
solution de dépannage simple : cinquante ans après qu'une 
oeuvre ait été publiée, le propriétaire du copyright serait 
obligé d'enregistrer l'oeuvre et de payer un prix modique. 
Si il payait le prix, il aurait le bénéfice de la durée totale 
du copyright. Si non, l'oeuvre passerait dans le domaine 
public.

Nous l'appelâmes la Loi Eldred (NdT : Eldred Act), mais 
c'était juste pour lui donner un nom. Eric Eldred était assez 
gentil pour laisser son nom être utilisé une fois de plus, 
mais comme il l'avait dit plus tôt, elle ne passera pas tant 
qu'elle n'aura pas un autre nom.

Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, c'est 
soit la "Loi d'Amélioration du Domaine Public" ou la "Loi 
de Dérégulation de la Durée du Copyright". Dans un cas 
comme dans l’autre, l'essence de l'idée est claire et 
évidente : enlever le copyright là où il ne fait rien à part 
bloquer l'accès et la diffusion de la connaissance. Laissez-
le pendant aussi longtemps que le Congrès le permet pour 
ces oeuvres où cela vaut au moins 1 dollar. Mais pour tout 
le reste, laissez le contenu libre.

La réaction à cette idée fut incroyable. Steve Forbes l'a 
soutenue dans un éditorial. J'ai reçu une avalanche de 
courriels et de lettres exprimant du soutien. Quand vous 
vous concentrez sur le problème de la créativité perdue, les 
gens peuvent voir que le système du copyright n'a pas de 
sens. Comme le dirait un bon Républicain, ici la régulation 
du gouvernement bloque simplement l'innovation et la 
créativité. Et comme le dirait un bon Démocrate, ici le 
gouvernement bloque l'accès et la diffusion de la 
connaissance sans bonne raison. En effet, il n'y a pas de 
différence réelle entre les Démocrates et les Républicains 
sur ce sujet. N'importe qui peut reconnaître le mal stupide 
causé par le système actuel.

En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice 
évident de l'obligation d'enregistrement. Car une des 
choses les plus difficiles à propos du système actuel, pour 
ceux qui veulent obtenir un droit sur du contenu, est qu'il 
n'y a pas d'endroit évident où chercher les propriétaires 
actuels de copyright. Étant donné que l'enregistrement 
n'est pas requis; étant donné que marquer le contenu n'est 
pas requis, étant donné qu'aucune formalité n'est requise, il  
est souvent incroyablement difficile de localiser les 
propriétaires de copyright pour leur demander la 
permission d'utiliser ou d'avoir un droit sur leur oeuvre. Le 
système pourrait baisser ces coûts, en établissant au moins 
un registre où les propriétaires de copyright pourraient être 
identifiés.

Comme je l'ai décrit dans le chapitre 10, les formalités 
dans la loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le 
Congrès a suivi les Européens en abandonnant toute 
exigence formelle avant qu'un copyright soit accordé191. 
On dit que les Européens voient le copyright comme un 
"droit naturel". Les droits naturels n'ont pas besoin de 
formulaires pour exister. Les traditions, comme la tradition 
Anglo-Américaine qui requérait que les propriétaires de 
copyright remplissent un formulaire si leurs droits devaient 
être protégés, ne respectaient pas, pensaient les Européens, 
correctement la dignité de l'auteur. Mon droit en tant que 
créateur dépend de ma créativité, et non pas d'une faveur 
spéciale du gouvernement.

C'est de la bonne rhétorique. Cela sonne merveilleusement  
romantique. Mais c'est une politique de copyright absurde. 
C'est absurde particulièrement pour les auteurs, car un 
monde sans formalités cause du tort au créateur. La 
possibilité de diffuser la "créativité Walt Disney" est 
détruite quand il n'y a pas de manière simple de savoir ce 
qui est protégé et ce qui ne l'est pas.

Le combat contre les formalités a remporté sa première 
réelle victoire à Berlin en 1908. Des avocats du copyright 
international amendèrent la Convention de Berne en 1908, 
pour exiger que la durée du copyright soit celle de la vie 
plus cinquante ans, ainsi que l'abolition des formalités du 
copyright. Les formalités étaient détestées parce que les 
histoires de pertes par inadvertance étaient de plus en plus 
répandues. C'était comme si un personnage de Charles 
Dickens gérait tous les bureaux de copyright, et que 
l'échec de mettre un point sur un i et une barre sur un t 
avait pour conséquence la perte du seul revenu d'une 
veuve.

Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des 
formalités, en particulier aux États-Unis, était absurde. La 
loi devrait toujours avoir un moyen de pardonner les 
erreurs innocentes. Il n'y a pas de raison que la loi du 
copyright ne le puisse pas, également. Plutôt que 
d'abandonner complètement les formalités, la réaction à 
Berlin aurait du être d'adopter un système d'enregistrement 
plus équitable.

Même ceci aurait suscité de la résistance, toutefois, car 
l'enregistrement aux dix-neuvième et vingtième siècles 
était encore cher. C'était aussi une corvée. L'abolition des 
formalités promettait non seulement de sauver les veuves 
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et les orphelins, mais également d'alléger le fardeau de la 
régulation non nécessaire imposé aux créateurs.

En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y 
avait également une revendication morale. Il n'y avait pas 
de raison que la propriété intellectuelle soit une forme de 
propriété de seconde classe. Si un charpentier construit une 
table, ses droits sur la table ne dépendent pas du 
remplissage d'un formulaire avec le gouvernement. Il a 
"naturellement" un droit de propriété sur la table, et il peut 
faire valoir ce droit contre quiconque volerait la table, qu'il  
ait informé le gouvernement ou non de la propriété de la 
table.

Cet argument est correct, mais ses implications sont 
trompeuses. Car l'argument en faveur des formalités ne 
dépend pas du fait que la propriété créative soit une 
propriété de seconde classe. L'argument en faveur des 
formalités vient des problèmes spécifiques que la propriété 
créative présente. La loi des formalités répond à la 
physique spéciales de la propriété créative, pour assurer 
qu'elle peut être efficacement et équitablement répartie.

Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une 
propriété de seconde classe juste parce que vous devez 
enregistrer un acte auprès d'un tribunal pour que votre 
vente du terrain soit effective. Et peu de gens penseraient 
qu'une voiture est une propriété de seconde classe juste 
parce que vous devez enregistrer la voiture avec l'État et la 
marquer avec une plaque. Dans les deux cas, tout le monde 
voit qu'il y a une raison importante pour sécuriser 
l'enregistrement - dans les deux cas parce que cela rend le 
marché plus efficace et parce que cela sécurise mieux les 
droits du propriétaire. Sans système d'enregistrement pour 
le terrain, les propriétaires devraient perpétuellement 
garder leur propriété. Avec l'enregistrement, ils peuvent 
simplement montrer un acte à la police. Sans système 
d'enregistrement pour les voitures, le vol de voiture serait 
bien plus facile. Avec un système d'enregistrement, le 
voleur a une lourde contrainte s’il veut vendre une voiture 
volée. Une légère contrainte est placée sur le détenteur de 
la propriété, mais ces contraintes produisent généralement 
un système bien meilleur de protection pour la propriété.

C'est une physique spéciale similaire qui rend les 
formalités importantes dans la loi du copyright. 
Contrairement à la table d'un charpentier, il n'y a rien dans 
la nature qui rend relativement évident qui possède un 
morceau particulier de propriété créative. Un 
enregistrement du dernier album de Lyle Lovett peut 
exister dans un milliard d'endroits sans que rien ne le relie 
nécessairement à un propriétaire particulier. Et comme une 
voiture, il n'y a pas moyen d'acheter et de vendre la 
propriété créative de façon sécure à moins qu'il y ait une 
manière simple d'authentifier qui en est l'auteur et quels 
droits il possède. Les transactions simples sont détruites 
dans un monde sans formalités. Des transactions d'avocat 
complexes et chères prennent leur place.

C'était la compréhension du problème du Sonny Bono Act 
que nous avions essayé de démontrer à la Cour. C'était la 
partie que je n'avais pas "comprise". Parce que nous 
vivons dans un système sans formalités, il n'y a pas de 

manière de facilement réutiliser ou transformer notre 
culture du passé. Si la durée du copyright était, comme le 
juge Story disait qu'elle serait, "courte", alors cela n'aurait 
pas beaucoup d'importance. Pendant quarante ans, sous le 
système des concepteurs de la loi du copyright, une oeuvre 
était présumée contrôlée. Après quarante ans, elle était 
présumée non contrôlée.

Mais maintenant que les copyrights peuvent durer environ 
un siècle, l'incapacité de savoir ce qui est protégé et ce qui 
ne l'est pas devient un fardeau énorme et évident sur le 
processus créatif. Si le seul moyen qu'une bibliothèque 
peut s’offrir pour mettre en ligne une exposition sur 
Internet sur le New Deal est d'embaucher un avocat pour 
clarifier les droits de chaque image et chaque son, alors le 
système du copyright alourdit la créativité d'une manière 
qui n'a jamais été vue auparavant, parce qu'il n'y a pas de 
formalités.

La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce 
problème. Si cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez 
votre oeuvre et vous pourrez avoir la durée la plus longue. 
Les autres sauront comment vous contacter et, donc, 
comment obtenir votre permission si ils veulent utiliser 
votre oeuvre. Et vous aurez le bénéfice d'une durée de 
copyright étendue.

Si cela ne vaut pas le coup pour vous d'enregistrer pour 
obtenir le bénéfice d'une durée étendue, alors cela ne 
devrait pas non plus valoir le coup pour le gouvernement 
de défendre votre monopole sur cette oeuvre. L'oeuvre 
passerait dans le domaine public où tout le monde peut la 
copier, ou créer des archives avec, ou créer un film basé 
dessus. Elle devrait devenir libre si elle ne vaut pas 1 
dollar pour vous.

Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les 
auteurs. La contrainte d'enregistrer l'oeuvre ne signifiera-t-
elle pas que le 1 dollar est réellement trompeur ? La corvée 
ne vaut-elle pas plus de 1 dollar ? Le vrai problème ne 
concerne-t-il pas l'enregistrement ?

Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe 
maintenant est affreux. Je suis complètement d'accord pour 
dire que le Copyright Office a fait un travail affreux (sans 
doute parce qu'ils sont affreusement financés) en 
permettant les enregistrements simples et bon marchés. 
Toute solution réelle au problème des formalités doit 
régler le problème réel des gouvernements se tenant au 
coeur de tout système de formalités. 

Dans ce livre, j'offre une telle solution. Cette solution 
refonde essentiellement le Copyright Office. Pour l'instant, 
imaginez que c'est Amazon qui gère le système 
d'enregistrement. Imaginez que c'est un enregistrement en 
un clic. La Loi Eldred proposerait un enregistrement 
simple en un clic cinquante ans après qu'une oeuvre ait été 
publiée. Selon des données historiques, ce système 
déplacerait jusqu'à 98 pour cent d'oeuvres commerciales, 
d'oeuvres commerciales qui n'ont plus de vie commerciale, 
dans le domaine public en l'espace de cinquante ans. Qu'en 
pensez-vous ?
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Quand Steve Forbes a soutenu l'idée, certaines personnes à 
Washington commencèrent à prêter attention. De 
nombreuses personnes me contactèrent en m'indiquant des 
élus qui seraient enclins à mettre en place la Loi Eldred. Et 
j'en avais quelques uns qui ont directement suggéré qu'ils 
seraient enclins à faire le premier pas.

Un élu, Zoe Lofgren en California, est allé jusqu'à écrire 
un projet de loi. La loi résolvait tout problème concernant 
le droit international. Elle imposait la plus simple des 
exigences possible sur les propriétaires de copyright. En 
mai 2003, il semblait que le loi serait mise en place. Le 16 
mai, j'ai posté sur le blog de la Loi Eldred, "nous sommes 
tout proche". Il y a eu une réaction générale dans la 
communauté des blogs qu'une bonne chose pourrait se 
passer à ce moment-là.

Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir. 
Jack Valenti et le conseil général de la MPAA sont allés au 
bureau de la député pour donner le point de vue de la 
MPAA. Assisté de son avocat, comme me l'a raconté 
Valenti, Valenti informa la députée que la MPAA 
s'opposerait à la Loi Eldred. Les raisons sont 
honteusement minces. Leur minceur montre quelque chose 
de clair à propos de ce sur quoi porte réellement ce débat.

La MPAA a d'abord soutenu que le Congrès avait 
"fermement rejeté le concept central de la loi proposée" - 
que les copyrights soient renouvelés. C'était vrai, mais 
sans aucun rapport, étant donné que le "rejet ferme" du 
Congrès avait eu lieu longtemps avant qu'Internet rende les  
utilisations ultérieures plus faisables. 

Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition causerait 
du tord aux propriétaires de copyright pauvres - 
apparemment ceux qui ne pouvaient pas se permettre de 
payer 1 dollar. 

Troisièmement, elle a soutenu que le Congrès avait 
déterminé qu'étendre la durée d'un copyright encouragerait 
le travail de restauration. Peut-être dans ce cas où un petit 
pourcentage d'oeuvres couvertes par la loi du copyright est 
encore disponible commercialement, mais là encore c'était 
sans aucun rapport, étant donné que la proposition ne 
réduirait pas la durée étendue à moins que le prix de 1 
dollar ne soit pas payé. 

Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la loi imposerait 
des coûts "énormes", étant donné qu'un système 
d'enregistrement n'est pas gratuit. C'est vrai, mais ces coûts 
sont certainement mois élevés que les coûts pour clarifier 
les droits d'un copyright dont le propriétaire est inconnu. 

Cinquièmement, elle s'est inquiétée des risques si le 
copyright d'une histoire sous-jacente à un film devait 
passer dans le domaine public. Mais quel est ce risque ? Si 
c'est dans le domaine public, alors le film est un usage 
dérivé valide.

Finalement, la MPAA a soutenu que la loi existante 
permettait aux propriétaires de copyright de faire ceci s'ils 
le désiraient. Mais toute l'idée est qu'il y a des milliers de 
propriétaires de copyright qui ne savent même pas qu'ils 
ont un copyright à donner. Qu'ils soient libres de renoncer 
à leur copyright ou pas - une revendication controversée 

dans cette affaire - à moins qu'ils soient au courant d'un 
copyright, ils ne sont pas susceptibles de le faire.

Au début de ce livre, j'ai raconté deux histoires à propos de 
la loi réagissant à des changements technologiques. Dans 
l'une, le sens commun a prévalu. Dans l'autre, le sens 
commun a été retardé. La différence entre les deux 
histoires était le pouvoir de l'opposition - le pouvoir du 
côté qui s'est battu pour défendre le status quo. Dans les 
deux cas, une nouvelle technologie a menacé des vieux 
intérêts. Mais dans seulement un cas, ces intérêts avaient le 
pouvoir de se protéger contre cette nouvelle menace 
concurrentielle.

J'ai utilisé ces deux cas comme un moyen de cadrer la 
guerre sur laquelle porte ce livre. Car ici aussi, une 
nouvelle technologie force la loi à réagir. Et ici aussi, nous 
devrions nous demander : est-ce que la loi suit ou résiste 
au bon sens ? Si le bon sens soutient la loi, qu'est-ce qui 
explique ce bon sens ?

Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de 
soutenir les propriétaires de copyright. Le piratage 
commercial que j'ai décrit est mauvais et nuisible, la loi 
devrait travailler à l'éliminer. Quand le sujet est le partage 
par peer-to-peer, il est facile de comprendre que la loi 
soutienne toujours les propriétaires : la plupart de ces 
partages sont mauvais, même si la plupart sont inoffensifs. 
Quand le sujet est la durée du copyright pour Mickey 
Mouse dans le monde, il est encore possible de 
comprendre pourquoi la loi favorise Hollywood : la 
plupart des gens ne reconnaissent pas les raisons pour 
limiter la durée du copyright; il est donc encore possible 
de voir de la bonne foi dans la résistance.

Mais quand les propriétaires de copyright s'opposent à une 
proposition telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici  
un exemple qui met à nu les intérêts personnels qui sous-
tendent cette guerre. Cette loi libérerait une palette 
extraordinaire de contenu qui est autrement non utilisée. 
Elle n'interférerait avec aucun désir de propriétaire de 
copyright d'exercer un contrôle continu sur son contenu. 
Elle libérerait simplement ce que Kevin Kelly appelle le 
"Contenu Caché" qui remplit les archives du monde entier. 
Alors quand les guerriers s'opposent à un changement 
comme celui-li, nous devrions poser une simple question :

Que veut réellement l'industrie ?

Avec très peu d'effort, les guerriers pourraient protéger 
leur contenu. Donc l'effort pour bloquer quelque chose 
comme la Loi Eldred n’a pas vraiment pour but de 
protéger leur contenu. L'effort pour bloquer la Loi Eldred 
est un effort pour s'assurer que plus rien ne passe dans le 
domaine public. C'est une étape supplémentaire pour 
s'assurer que le domaine public ne leur fera jamais 
concurrence, qu'il n'y aura aucune utilisation de contenu 
qui ne soit commercialement contrôlée, et qu'il n'y ait 
aucune utilisation commerciale de contenu qui ne requière 
leur permission préalable.

L'opposition à la Loi Eldred révèle à quel point l'autre 
camp est extrêmiste. Le plus puissant, sexy et aimé des 
lobbys a réellement comme but non pas la protection de la 
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"propriété" mais le rejet de la tradition. Leur but n’est pas 
seulement de protéger ce qui est leur propriété. Leur but 
est de s'assurer que tout ce qui est ici soit leur propriété.

Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers 
adoptent cette vision. Il n'est pas difficile de voir pourquoi 
elle leur bénéficierait si la concurrence du domaine public 
liée à Internet pouvait être d'une façon ou d'une autre 
annulée. Tout comme la RCA craignait la concurrence de 
la FM, ils craignent la concurrence du domaine public 
connecté à un public qui a maintenant les moyens de créer 
à partir du domaine public et de partager ses propres 
créations.

Ce qui est difficile à comprendre est pourquoi le public 
adopte cette vision. C'est comme si la loi faisait des avions 
des violeurs de propriété. Le sens commun le soutient, et 
tant qu'il le soutient, les assauts pleuvront sur les 
technologies d'Internet. La conséquence sera une "société 
de la permission" croissante. Le passé peut être cultivé 
seulement si vous pouvez identifier le propriétaire et 
obtenir la permission de réutiliser son oeuvre. Le future 
sera contrôlé par cette main morte (et souvent introuvable) 
du passé. 
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Conclusion
Plus de trente-cinq millions de personnes vivent avec le 
virus du sida de part le monde. Vingt-cinq millions d'entre 
elles sont en Afrique sub-saharienne. Dix-sept millions 
sont déjà mortes. Dix-sept millions d'Africains, cela 
représente, en proportion de la population, sept millions 
d'Américains. Mais ça fait surtout dix-sept millions 
d'Africains.

Il n'y a pas de remède contre le sida, mais il existe des 
médicaments qui ralentissent sa progression. Ces thérapies 
antirétrovirales sont encore expérimentales, mais elles ont 
eu un effet radical. Aux États-Unis, les malades du sida qui 
prennent régulièrement un cocktail de ces médicaments 
augmentent leur espérance de vie de dix à vingt ans. Pour 
certains, les médicaments rendent la maladie presque 
invisible.

Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le 
marché aux États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 
dollars par personne et par an. Aujourd'hui, certains 
coûtent 25.000 dollars par an. A ce prix, bien sûr, aucun 
pays d'Afrique ne peut offrir ces médicaments à la grande 
majorité de sa population : 15.000 dollars, c'est trente fois 
le PNB par habitant du Zimbabwe. A ce prix, les 
médicaments sont complètement inaccessibles.192

Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des 
médicaments coûtent cher. Ils sont élevés parce que les 
médicaments sont protégés par des brevets. Les entreprises 
pharmaceutiques qui produisent ces mixtures salvatrices 
jouissent d'un monopole d'au moins vingt années sur leurs 
inventions. Elles utilisent ce monopole afin de gagner le 
plus d'argent possible. Ce pouvoir leur sert à maintenir des 
prix élevés.

Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en 
particulier des brevets sur les médicaments. Je ne le suis 
pas. En effet, de tous les domaines de recherche qui 
pourraient bénéficier des brevets, la recherche de 
médicaments est, à mon avis, celui qui en a le plus 
clairement besoin. Les brevets donnent à une entreprise 
pharmaceutique la garantie que si elle invente un nouveau 
médicament qui soigne une maladie de façon efficace, elle 
sera capable de récupérer son investissement, et même de 
gagner plus. C'est une incitation extrêmement utile. Je 
serais la dernière personne à réclamer que la loi les 
abolisse, du moins sans rien changer d'autre.

Mais c'est une chose que d'être en faveur des brevets, 
même des brevets sur les médicaments. C'en est une autre 
que de savoir comment gérer au mieux une crise. Et quand 
les dirigeants africains commencèrent à comprendre la 
catastrophe du sida, ils cherchèrent des moyens d'importer 
des traitements contre le VIH à un coût très inférieur aux 
prix du marché.

En 1997, l'Afrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa 
l'importation de médicaments brevetés qui avaient été 
produits ou mis sur le marché d'un autre pays avec l'accord 

du détenteur de copyright. Par exemple, si un médicament 
était vendu en Inde, il pouvait être exporté d'Inde vers 
l'Afrique. Ceci est appelé "importation parallèle", et est en 
général autorisé par les lois du commerce international, 
c’est spécifiquement autorisé à l'intérieur de l'Union 
Européenne.193

Cependant les États-Unis s'opposèrent à cette loi. Et c'est 
le moins qu'on puisse dire. Comme le rapporte 
l'Association Internationale de la Propriété Intellectuelle, 
"Le gouvernement U.S. pressa l'Afrique du Sud... de ne 
pas autoriser les licences contraignantes, ou bien les 
importations parallèles."194  Par l'intermédiaire du Bureau 
des Représentants de Commerce des Etats Unis (USTR), le 
gouvernement demanda à l'Afrique du Sud de changer sa 
loi - et pour ajouter de la pression à cette demande, en 
1998 le USTR désigna l'Afrique du Sud pour d'éventuelles 
sanctions commerciales. La même année, plus de quarante 
compagnies pharmaceutiques entamèrent des procès dans 
les tribunaux sud-africains, pour remettre en question la 
politique du gouvernement. Les Etats-Unis furent ensuite 
rejoints par d'autres gouvernements de l'Union 
Européenne. Leur argument, et l'argument des compagnies 
pharmaceutiques, était que l'Afrique du Sud manquait à 
ses obligations selon la loi internationale, en ne respectant 
pas les brevets pharmaceutiques. La demande de ces 
gouvernements, États-Unis en tête, était que l'Afrique du 
Sud respectât ces brevets, tout comme elle respectait les 
autres types de brevets, nonobstant toute conséquence sur 
le traitement du sida en Afrique du Sud.195

Nous devrions replacer l'intervention des États-Unis dans 
son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont 
pas la raison principale pour laquelle les Africains n'ont 
pas accès aux médicaments. La pauvreté, et l'absence 
totale d'infrastructure médicale sont plus importants. Mais 
que les brevets soient ou non la raison principale, le prix 
des médicaments a un effet sur la demande, et les brevets 
ont un effet sur leur prix. Ainsi donc, l'intervention de 
notre gouvernement a contribué à stopper l'afflux de 
médicaments en Afrique, que son effet soit marginal ou 
non.

En stoppant le flux de médicaments contre le sida vers 
l'Afrique, le gouvernement des États-Unis n'a pas mis de 
côté ces médicaments pour les réserver à ses propres 
citoyens. Ce n'est pas comme pour du grain (ce qu'ils 
mangent n'est plus pour nous). Au contraire, le flux que les  
États-Unis ont stoppé était, de fait, un flux de 
connaissance : savoir comment, à partir de matières 
premières qui existent en Afrique, synthétiser des 
médicaments qui sauveraient 15 à 30 millions de vies.

L'intervention des États-Unis n'a pas non plus servi à 
protéger les profits des compagnies pharmaceutiques 
américaines- du moins, pas significativement. Ces pays 
étaient loin de pouvoir acheter leurs médicaments à ces 
compagnies, au prix où ils étaient vendus. Une fois de 
plus, les Africains sont bien trop pauvres pour pouvoir se 
payer ces médicaments aux prix proposés. Stopper les 
importations parallèles de ces médicaments ne servait pas 
à augmenter les ventes des compagnies U.S.
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Non, l'argument en faveur d'une restriction de ce flux 
d'information, qui était nécessaire pour sauver des millions  
de vies, concernait l'intouchabilité de la propriété.196 C'est 
parce que la "propriété intellectuelle" aurait été violée que 
ces médicaments ne devaient pas aller en Afrique. C'est un  
principe concernant l'importance de la "propriété 
intellectuelle" qui a conduit ces gouvernants à intervenir 
contre la politique anti-sida de l'Afrique du Sud.

Prenons un peu de recul maintenant. D'ici une trentaine 
d'années, nos enfants nous demanderont comment nous 
avons pu laisser faire une chose pareille. Comment avons-
nous pu autoriser une politique dont la conséquence 
directe a été d'accélérer la mort de 15 à 30 millions 
d'Africains, et dont le véritable bénéfice a été d'affirmer 
l'"intouchabilité" d'une idée ? Quelle justification possible 
pouvait-il y avoir à une politique qui a provoqué tant de 
morts ? Quelle est cette folie qui a laissé mourir tant de 
gens au nom d'une abstraction ?

Certains accusent les compagnies pharmaceutiques. Pas 
moi. Ce sont des entreprises. Leurs dirigeants ont 
l'obligation légale de faire des bénéfices. Ils mettent en 
avant une certaine politique des brevets, non pas par idéal, 
mais parce que c'est la politique qui leur permet de gagner 
le plus d'argent. Et si cette politique est celle qui leur 
rapporte le plus d'argent, c'est uniquement à cause d'une 
certaine corruption de notre système politique- une 
corruption dont les compagnies pharmaceutiques ne sont 
certainement pas responsables.

Cette corruption est le manque d'intégrité de nos propres 
politiciens. En effet les compagnies pharmaceutiques 
aimeraient beaucoup, disent-elles, et je les crois, vendre 
leurs médicaments aussi bon marché que possible à 
certains pays pays d'Afrique ou d'ailleurs. Bien sûr elles 
auraient quelques problèmes à résoudre, pour s'assurer que 
ces médicaments ne soient pas remis sur le marché aux 
États-Unis, ces problèmes sont d'ordre techniques. Ils 
peuvent être surmontés.

Cependant, un problème différent ne pourrait pas être 
évité. C'est la peur qu'un politicien démagogue n'interpelle 
les présidents des compagnies pharmaceutiques devant le 
Sénat ou la Chambre des Représentants, et ne demande : 
"Comment se fait-il que vous puissiez vendre ce 
médicament antisida pour un dollar le comprimé en 
Afrique, et que le même médicament coûte 1.500 dollars à 
un Américain ?" Parce qu'il n'y a pas de réponse simple à 
cette question, son effet serait d'induire une régulation des 
prix en Amérique. Les compagnies pharmaceutiques 
évitent d'entrer dans cette spirale. Elles renforcent l'idée 
que la propriété doit être sacrée. Elles adoptent une 
stratégie rationnelle dans un contexte irrationnel, et dont la 
conséquence involontaire est peut-être la mort de millions 
de personnes. Au final cette stratégie rationnelle se cache 
derrière un idéal : l'intouchabilité d'une idée appelée 
"propriété intellectuelle".

Donc, quand le bon sens de vos enfants vous interrogera, 
que direz vous ? Quand le bon sens de toute une 
génération finira par se se révolter contre ce que nous 

avons fait, comment pourrons-nous le justifier ? Par quel 
argument ?

Une politique raisonnable en matière de brevets pourrait 
endosser et soutenir le système de brevets, sans pour 
autant atteindre tout le monde en tout endroit de la même 
manière. De même qu'une politique raisonnable en matière 
de droit d'auteur pourrait endosser et soutenir un système 
de droits sans devoir réguler la diffusion de la culture de 
manière parfaite et immuable, une politique raisonnable en 
matière de brevets pourrait endosser et soutenir un système 
de brevets sans nécessairement bloquer la diffusion de 
médicaments dans des pays trop pauvres pour jamais 
pouvoir les acheter aux prix du marché. Une politique 
raisonnable, en d'autres termes, serait une politique 
équilibrée. Pour l'essentiel de notre histoire, nos politiques 
en matières de droit d'auteur et de brevets ont justement 
été équilibrées en ce sens.

Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la 
mesure. Nous avons perdu le regard critique qui nous aide 
à voir ce qui sépare la vérité de l'extrémisme. Un certain 
fondamentalisme de la propriété, qui n'a aucun lien avec 
notre tradition, règne maintenant dans la culture - de 
manière incongrue, et avec des conséquences autrement 
plus sérieuses pour la circulation des idées et de la culture 
que presque toute les décisions politiques que nous 
pouvons prendre en tant que démocratie.

Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de l'obscurité, 
beaucoup de choses se passent que nous rejetterions si 
nous les voyions. Nous prenons si peu de recul pour 
accepter l'idée de propriété des idées que nous ne 
remarquons pas à quel point il est monstrueux de refuser 
leur bénéfice à un peuple qui meurt. Nous prenons si peu 
de recul pour accepter l'idée de propriété culturelle que 
nous ne nous interrogeons même pas lorsque le contrôle de 
cette propriété nous empêche, en tant que peuple, de 
développer notre culture démocratiquement. La cécité 
devient notre bon sens. Et le défi à relever pour quiconque 
voudrait restaurer notre droit à développer une culture est 
de trouver le moyen de faire ouvrir les yeux à ce bon sens.

Jusqu'ici, le bon sens sommeille. Il n'y a pas de révolte. Le 
bon sens ne voit même pas pourquoi se révolter. 
L'extrémisme qui domine ce débat maintenant trouve écho 
dans des idées qui paraissent naturelles, et cet écho est 
amplifié par les RCA d'aujourd'hui. Ils mènent une guerre 
fanatique contre le "piratage", et dévastent une culture au 
nom de la créativité. Ils défendent l'idée de "propriété 
créatrice", en transformant les véritables créateurs en 
paysans sans terre des temps modernes. Ils sont choqués 
par l'idée que leurs droits puissent être équilibrés, alors 
même que les acteurs principaux de cette guerre du 
contenu ont profité d'un contexte plus équilibré. Ça sent 
l'hypocrisie. Mais même dans une ville comme 
Washington, l'hypocrisie passe inaperçue. Des lobbys 
puissants, des problèmes complexes, et une faculté 
d'attention digne de MTV, produisent une "tempête 
parfaite" pour la culture libre.

En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet 
d'une décision de l'Organisation Mondiale de la Propriété 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                105



Intellectuelle d'annuler une conférence.197 A la demande 
d'intérêts divers, l'OMPI avait décidé d'organiser un 
séminaire sur les "projets ouverts et collaboratifs pour 
créer des biens publics". C'est le type de projets qui a 
réussi à produire des biens publics sans s'appuyer sur un 
usage uniquement propriétaire de la propriété 
intellectuelle. Internet et le Web en sont des exemples, tous 
deux ont été développés à partir de protocoles du domaine 
public. Une mouvement nouveau visant à développer des 
journaux académiques ouverts, comme le projet Public 
Library of Science décrit dans la postface, en faisait partie. 
De même qu'un projet pour recenser les Single Nucleotide 
Polymorphisms (SNP), dont l'importance pour la 
recherche biomédicale est tenue pour cruciale. (Ce projet 
non-commercial comprenait un consortium rassemblant le 
Wellcome Trust et des compagnies pharmaceutiques et 
technologiques, dont Amersham Biosciences, AstraZeneca, 
Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffmann-La 
Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, 
Pfizer, et Searle.) Le Global Positioning System, que 
Ronald Reagan avait rendu libre au début des années 1980, 
en faisait partie. De même que les "logiciels libres et open-
source".

Le but de la conférence était de considérer ces projets 
divers à la lumière d'un aspect commun : à savoir qu'aucun 
de ces projets n'était lié à cet extrémisme de la propriété 
intellectuelle. Au lieu de quoi, dans chacun d'entre eux, la 
propriété intellectuelle était équilibrée par des accords 
visant à maintenir un accès ouvert, ou à limiter les 
appropriations possibles.

Du point de vue de ce livre, donc, la conférence était 
idéale.198 Parmi les projets à l'ordre du jour, on comptait à 
la fois des travaux commerciaux et non-commerciaux. Ils 
s'occupaient essentiellement de science, mais avec 
différents points de vue. Et l'OMPI était un hôte idéal pour 
cette discussion, puisque c'est l'organisme international 
prééminent qui s'occupe des problèmes de propriété 
intellectuelle.

En effet, il m'est arrivé d'être raillé en public pour ne pas 
avoir reconnu ce rôle à l'OMPI. En février 2003, j'ai 
prononcé un discours à une conférence préparatoire du 
Sommet Mondial sur la Société de l'Information (WSIS). 
Au cours d'une conférence de presse qui précédait mon 
discours, on me demanda ce que j'allais dire. Je répondis 
que j'allais parler un peu de l'importance d'équilibrer la 
propriété intellectuelle pour le développement de la société 
de l'information. La modératrice m'interrompit 
brusquement, pour m'informer ainsi que les journalistes 
présents, qu'aucune question relative à la propriété 
intellectuelle ne serait discutée au WSIS, car ces questions 
étaient du ressort exclusif de l'OMPI. Dans le discours que 
j'avais préparé, j'avais fait de la propriété intellectuelle un 
thème relativement mineur. Mais après cette déclaration 
étonnante, je fis de la propriété intellectuelle l'unique sujet 
de mon discours. Il n'était pas possible de parler d'une 
"Société de l'Information" sans parler aussi de la partie de 
l'information et de la culture qui serait libre. Mon discours 
ne rendit pas très heureuse mon immodeste modératrice. Et 
il ne fait aucun doute qu'elle avait raison de penser que la 

protection de la propriété intellectuelle était en principe du 
ressort de l'OMPI. Mais à mon avis, il ne saurait y avoir 
trop de conversations au sujet de la quantité de propriété 
intellectuelle dont nous avons besoin. Car à mon avis, 
l'idée même d'équilibre de la propriété intellectuelle s'est 
perdue.

Ainsi donc, que WSIS fut ou non l'endroit pour discuter 
d'équilibrer la propriété intellectuelle, j'avais pensé qu'il 
était certain que l'OMPI l'était. Et la conférence sur les 
"projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens 
publics" semblait convenir parfaitement à l'agenda de 
l'OMPI.

Mais il y a un projet dans cette liste qui est très 
controversé, du moins parmi les lobbyistes. Il s'agit du 
projet "logiciels libres et open-source". Microsoft, en 
particulier, prend soin d'éviter toute discussion sur le sujet. 
De leur point de vue, une conférence pour discuter de 
logiciels libres et open-source serait comme une 
conférence pour discuter du système d'exploitation 
d'Apple. Les logiciels libres et open-source sont en 
concurrence avec ceux de Microsoft. Et à l'international, 
beaucoup de gouvernements ont commencé à tester 
l'obligation, pour leurs propres administrations, d'utiliser 
des logiciels libres ou open-source, plutôt que des 
"logiciels propriétaires".

Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Qu'il me suffise de 
préciser que la différence n'est pas entre logiciel 
commercial et non-commercial. Il y a beaucoup 
d'entreprises de premier plan qui dépendent 
fondamentalement du logiciel libre et open-source, IBM 
étant la plus en vue. IBM déplace de plus en plus son 
activité vers le système GNU/Linux, le "logiciel libre" le 
plus célèbre-et IBM est évidemment une entité 
commerciale. Ainsi, soutenir le "logiciel libre et open-
source" n'est pas s'opposer aux entités commerciales. C'est 
au contraire soutenir un modèle de développement logiciel  
différent de celui de Microsoft.199

Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le 
"logiciel libre et open-source" n'est pas s'opposer au 
copyright. Les "logiciels libres et open-source" ne sont pas 
dans le domaine public. Au contraire, comme les logiciels 
de Microsoft, les détenteurs de copyright de logiciels libres 
et open-source insistent fortement pour que les termes de 
leurs licences soient respectés par leurs utilisateurs. Ces 
termes sont évidemment différents de ceux d'une licence 
de logiciel propriétaire. Par exemple, un logiciel libre sous 
la Général Public Licence (GPL) requiert que le code 
source du logiciel soit rendu public par quiconque le 
modifie et le redistribue. Mais cette contrainte n'est 
effective que si le copyright est respecté. Sinon, le logiciel 
libre ne pourrait pas imposer ce genre de contraintes à ses 
utilisateurs. Il dépend donc des lois sur le droit d'auteur, au 
même titre que Microsoft.

Il est donc compréhensible qu'en tant que developpeur de 
logiciels, Microsoft se soit opposé à cette conférence de 
l'OMPI, et compréhensible qu'il utilise ses lobbyistes pour 
pousser le gouvernement des États-Unis à s'y opposer 
aussi. Et en effet, c'est exactement ce qui s'est passé, 
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semble-t-il. Selon Jonathan Krim du Washington Post, les 
lobbyistes de Microsoft réussirent à faire que le 
gouvernement des États-Unis s'oppose à la conférence.200 
Et sans soutien des U.S., la conférence fut annulée.

Je ne blâme pas Microsoft de faire ce qu'il peut pour servir 
ses propres intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a 
fait légal de faire du lobbying auprès du gouvernement. Il 
n'y a rien de surprenant qu'ils en fassent ici, et rien non 
plus de très surprenant à ce que l'éditeur de logiciels le 
plus puisant du monde ait du succès dans ses efforts de 
lobbying.

Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le 
gouvernement des États-Unis pour s'opposer à la 
conférence. Comme le rapporte à nouveau Krim, Lois 
Boland, le directeur des relations internationales du bureau 
américain des brevets et des marques, expliqua que "le 
logiciel open source va à l'encontre de la mission de 
l'OMPI, qui est de promouvoir les droits de propriété 
intellectuelle." Elle est citée disant : "Organiser une 
conférence dont le but est de contester ou de relaxer ces 
droits semble contraire à la mission de l'OMPI."

Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards.

Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme 
je l'ai expliqué, la plupart des logiciels open source et 
libres reposent sur cette propriété intellectuelle appelée 
"copyright". Sans elle, les restrictions imposées par ces 
licences ne marcheraient pas. Par conséquent, dire qu'il va 
"à l'encontre" de la mission de promotion des droits de 
propriété intellectuelle révèle une faille extraordinaire de 
raisonnement - le genre d'erreur qui est excusable chez un 
étudiant de première année en droit, mais embarrasse 
quand elle est commise par un haut officiel du 
gouvernement, chargé de s'occuper des questions de 
propriété intellectuelle.

Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de 
l'OMPI était de "promouvoir" la propriété intellectuelle 
sous sa forme maximale ? Comme on me l'a rappelé lors 
de cette conférence préparatoire du sommet WSIS, le but 
de l'OMPI n'est pas seulement de trouver comment 
protéger au mieux la propriété intellectuelle, mais aussi de 
trouver quel est le meilleur équilibre pour cette propriété 
intellectuelle. Comme le sait n'importe économiste ou 
juriste, la vraie question pour la loi sur la propriété 
intellectuelle est de trouver cet équilibre. Mais le fait qu'il 
doit y avoir des limites est, je le croyais, incontesté. Il 
faudrait demander à Mme Boland si les médicaments 
génériques (des médicaments qui en imitent d'autres dont 
les brevets ont expiré) sont contraires à la mission de 
l'OMPI. Le domaine public affaiblit-il la propriété 
intellectuelle ? Aurait-il mieux valu que les protocoles 
d'Internet fussent brevetés ?

Troisièmement, même si l'on croit que la mission de 
l'OMPI est de maximiser les droits de propriété 
intellectuelle, dans notre tradition ces droits sont détenus 
par des individus et des corporations. Ils ont le loisir de 
décider quoi faire de ces droits parce que, encore une fois, 
ce sont leurs droits. Si ils choisissent de "donner" ou de 
"renoncer à" ces droits, c'est parfaitement en accord avec 

notre tradition. Quand Bill Gates donne plus de 20 
milliards de dollars à des oeuvres de bienfaisance, ça n'est 
pas en contradiction avec les objectifs du système de 
propriété. C'est, bien au contraire, précisément ce qu'un 
système de propriété est censé permettre : donner aux 
individus le droit de décider quoi faire de leur propriété.

Quand Mme Boland dit qu'il y a un problème avec une 
conférence "dont le but est de donner ou de renoncer à ces 
droits", elle dit que l'OMPI cherche à interférer avec les 
choix des individus qui détiennent des droits de propriété 
intellectuelle. Que d'une manière ou d'une autre, le but de 
l'OMPI devrait être d'empêcher les gens de "donner" ou de 
"renoncer" à leurs droits de propriété intellectuelle. Que 
l'OMPI souhaite non seulement que les droits de propriété 
intellectuelle soient maximisés, mais aussi qu'ils soient 
exercés de la manière la plus extrême et la plus restrictive 
possible.

Un tel système de propriété existe dans l'Histoire, et est 
bien connu de la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé 
"féodalisme". Sous ce système, non seulement la propriété 
était détenue par un nombre relativement restreint 
d'individus et d'entités, et non seulement les droits qui 
administraient cette propriété étaient puissants et 
exhaustifs, mais le système lui-même avait fortement 
intérêt à assurer que les propriétaires n'affaiblissent pas le 
système, en libérant des individus ou des propriétés qui 
était sous leur contrôle, pour les rendre au marché libre. Le 
féodalisme dépendait d'un contrôle maximal et d'une 
concentration maximale. Il combattait toute liberté qui 
aurait pu interférer avec ce contrôle.

Comme le rapportent Peter Drahos et John Braithwaite, 
c'est précisément le choix que nous sommes en train de 
faire au sujet de la propriété intellectuelle.201 Nous aurons 
une société de l'information. C'est certain. Notre seul choix 
maintenant est entre une société de l'information libre et 
une féodale. Nous nous dirigeons vers une société de 
l'information féodale.

Lorsque cette bataille a éclaté, j'en ai parlé sur mon blog. 
Un débat intéressant s'en est suivi dans la partie réservée 
aux commentaires. Mme Boland avait un certain nombre 
d'adhérents qui tentèrent de montrer pourquoi elle avait 
raison. Mais il y eut un commentaire qui fut 
particulièrement déprimant pour moi. Un auteur anonyme 
écrivit :

« George, vous avez mal compris Lessig : Il ne parle que 
du monde tel qu'il devrait être ("le but de l'OMPI, et le but 
de tout gouvernement, devrait être de promouvoir un bon 
équilibre des droits de propriété intellectuelle, pas 
simplement de promouvoir ces droits"), et non tel qu'il est. 
Si nous parlions du monde tel qu'il est, alors bien sûr 
Boland n'a rien dit de faux. Mais dans le monde rêvé de 
Lessig, bien sûr elle a tort. Toujours prendre garde à la 
différence entre le monde de Lessig et le nôtre. »

Je n'ai pas saisi l'ironie du message la première fois que je 
l'ai lu. Je l'ai lu rapidement, et j'ai cru que l'auteur 
défendait l'idée que notre gouvernement devrait rechercher 
l'équilibre. (Bien sûr, ma critique de Mme Boland ne 
concernait pas le fait qu'elle cherche un équilibre ou non; 
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ma critique était que ses commentaires trahissaient une 
erreur digne d'un étudiant en droit de première année. Je ne 
me fais pas d'illusions sur l'extrémisme de notre 
gouvernement, qu'il soit Républicain ou Démocrate. Ma 
seule illusion, semble-t-il, concerne le fait que notre 
gouvernement doive ou non dire la vérité).

Évidemment, ce n'était pas l'idée que défendait l'auteur. Au 
contraire, il ridiculisait l'idée même que dans le monde 
réel, le "but" d'un gouvernement puisse être de 
"promouvoir un bon équilibre" de la propriété 
intellectuelle. Cette idée lui semblait évidemment idiote. 
Et elle trahissait, selon lui, mon propre utopisme idiot. 
"Typique pour un universitaire", aurait-il pu ajouter.

Je comprends qu'on me reproche d'être un universitaire 
utopiste. Je pense moi aussi que l'utopisme est idiot, et je 
serais le premier à me gausser des idéaux absurdes et 
irréalistes des universitaires au cours de l'histoire (et pas 
seulement l'histoire de notre pays).

Mais s'il est devenu idiot de supposer que le rôle du 
gouvernement est de "chercher l'équilibre", comptez-moi 
parmi les idiots, car cela veut dire que c'est devenu assez 
grave, en effet. S'il devient évident pour chacun que le 
gouvernement ne recherche pas l'équilibre, que le 
gouvernement n'est que l'outil des lobbyistes les plus 
puissants, que l'idée que le gouvernement soit supposé 
faire autre chose est absurde, que l'idée d'attendre du 
gouvernement qu'il dise la vérité et non des mensonges est 
naïve, alors que sommes nous, la démocratie la plus 
puissante au monde, devenus ?

C'est peut être folie que d'attendre d'un porte-parole du 
gouvernement qu'il dise la vérité. C'est peut-être folie de 
croire que la politique du gouvernement doive être plus 
que l'exécutant des intérêts les plus puissants. C'est peut-
être folie de soutenir que nous devrions préserver une 
tradition qui a été la nôtre pour l'essentiel de notre histoire 
- la culture libre.

Si tout cela est folie, alors qu'il y ait plus de fous ! Et vite !

Il y a des moments d'espoir dans ce combat. Et des 
moments qui surprennent. Alors que la FCC envisageait 
d'assouplir les lois sur la propriété, ce qui aurait eu pour 
conséquence d'augmenter la concentration des médias, une 
coalition extraordinaire s'est formée, au delà des partis, 
pour combattre ce changement. Peut être pour la première 
fois dans l'histoire, des intérêts aussi hétéroclites que la 
NRA, l'ACLU, Moveon.org, William Safire, Ted Turner, et 
CodePink Femmes pour la Paix se sont organisés pour 
s'opposer au changement de politique de la FCC. Un 
nombre impressionnant de lettres, 700.000, furent 
envoyées à la FCC, demandant plus de débats et un 
résultat différent.

Cet activisme n'a pas arrêté la FCC, mais peu après, une 
large coalition au Sénat votait l'annulation de la décision 
de la FCC. Les débats d'opposition qui ont conduit à ce 
vote ont révélé à quel point ce mouvement était devenu 
puissant. Il n'y avait pas de soutien substantiel à la 
décision de la FCC, et il y avait un soutien large et continu 

pour combattre toute concentration supplémentaire des 
médias.

Mais même ce mouvement manque une part importante du 
puzzle. La taille en soi n'est pas mauvaise. La liberté n'est 
pas menacée simplement parce que certains deviennent 
très riches, ou parce qu'il n'y a qu'une poignée d'acteurs de 
taille. La qualité déplorable des Big Mac ne veut pas dire 
que vous ne pouvez pas acheter un bon hamburger ailleurs.

Le danger de la concentration des médias ne vient pas de 
la concentration, mais du féodalisme que cette 
concentration produit, lié aux changements dans le droit 
d'auteur. Le danger n'est pas qu'un petit nombre de 
compagnies puissantes contrôlent une part grandissante 
des médias. C'est plutôt le fait que cette concentration 
puisse invoquer des droits aussi extensifs - des droits sur la 
propriété dont l'étendue est une première historique, qui la 
rend mauvaise.

Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour 
demander de la concurrence et plus de diversité. 
Néanmoins, le fait que cette union soit vue comme une 
union contre la taille en soi n'est pas très surprenant. Nous 
autres Américains avons l'habitude de nous opposer à ce 
qui est "grand", que ce soit justifié ou non. Que nous 
puissions être motivés pour nous battre une fois de plus 
contre les "grands" n'a rien de nouveau.

Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi 
importante pouvait se lever pour combattre l'extrémisme 
grandissant qui accompagne l'idée de "propriété 
intellectuelle". Non que l'équilibre soit étranger à notre 
tradition; en fait, comme j'ai essayé de le montrer, 
l'équilibre fait partie de notre tradition. Mais plutôt parce 
que le muscle qui doit penser de manière critique à 
l'étendue de quelque chose appelée "propriété", n'est plus 
très bien entraîné dans cette tradition.

Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le 
lieu de notre perte.

Alors que j'écris ces derniers mots, les journaux sont 
remplis d'histoires au sujet des procès menés par la RIAA 
contre presque trois cent individus.202 Eminem vient d'être 
poursuivi pour avoir "enregistré" la musique de quelqu'un 
d'autre203. L'histoire au sujet de Bob Dylan qui a "volé" un 
auteur japonais vient tout juste de cesser de faire les gros 
titres204. Un correspondant de Hollywood (qui tient à rester 
anonyme) rapporte "une conversation étonnante avec les 
gens des studios. Ils ont des [vieux] films extraordinaires, 
qu'ils adoreraient utiliser, mais ils ne peuvent pas car ils ne 
peuvent pas en acquitter les droits. Il ont des tas de gens 
qui pourraient faire des choses étonnantes avec ce contenu, 
mais il faudrait d'abord des tas d'avocats pour en démêler 
les droits." Le Congrès parle de détourner des virus 
informatiques afin d'attaquer les ordinateurs suspectés de 
violer la loi. Les universités menacent d'expulsion les 
étudiants qui utilisent un ordinateur pour partager du 
contenu.

Et pourtant de l'autre côté de l'Atlantique, la BBC vient 
d'annoncer qu'elle va créer une Archive des Créations, à 
partir de laquelle les sujets britanniques pourront 
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télécharger les contenus de la BBC, les éditer, les remixer, 
les réutiliser.205 Au Brésil, le ministre de la culture, 
Gilberto Gil, lui-même un héros populaire de la musique 
brésilienne, s'est allié aux Creative Commons pour diffuser 
du contenu et des licences libres dans ce grand pays 
d'Amérique latine.206

L'histoire que j'ai racontée est bien sombre. La vérité est 
plus mitigée. Une technologie nous a donné une liberté 
nouvelle. Lentement, certains commencent à comprendre 
que cette liberté ne veut pas forcément dire anarchie. Nous 
pouvons transposer notre culture libre dans le vingt-et-
unième siècle, sans que les artistes ne soient lésés, et sans 
que le potentiel de la technologie numérique ne soit gâché. 
Il faudra des efforts de réflexion, et surtout de la volonté, 
pour transformer en fermier Causby les RCA d'aujourd'hui.

Il faut que le bon sens se révolte. Il faut qu'il agisse pour 
libérer la culture. S'il le fait, qu'il le fasse vite.
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Postface
Au moins une partie de ceux qui ont lu jusqu'ici 
conviendront que quelque chose doit être fait pour changer 
la direction que nous avons prise. Le reste de ce livre 
décrit ce qui pourrait être fait.

Je sépare ces moyens en deux catégories : ce que chacun 
peut faire maintenant, et ce qui requiert l'aide des 
législateurs. S'il y a une leçon à tirer de l'histoire du bon 
sens, c'est que son évolution requiert un changement des 
mentalités.

Ceci veut dire que le mouvement doit commencer par la 
base. Il doit recruter un nombre significatif de parents, 
enseignants, libraires, créateurs, auteurs, musiciens, 
metteurs en scène, scientifiques - pour que chacun répète 
cette histoire à sa manière, et qu'ils expliquent à leurs 
voisins pourquoi ce combat est si important.

Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors 
il pourra avoir un effet sur le sommet. Nous sommes 
encore une démocratie. Ce que pensent les gens joue un 
rôle. Pas aussi important qu'il ne devrait l'être, du moins 
quand une RCA s'y oppose, mais quand même un rôle. Et 
donc, dans la deuxième partie qui suit, je décris les 
changements que le Congrès pourrait entreprendre afin de 
mieux sécuriser une culture libre. 
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Nous, 
maintenant
Le bon sens appartient à ceux qui s'opposent au copyright, 
car le débat n'a jusqu'ici été défini qu'en termes extrêmes - 
comme un grand soit ceci/soit cela : soit la propriété soit 
l'anarchie, soit un contrôle total soit les artistes ne seront 
pas payés. Si le choix est vraiment de cette nature, alors les 
opposants au copyright devraient l'emporter.

L'erreur consiste ici à négliger des positions médianes. Il y  
a des extrémistes dans ce débat mais il n'y a a pas qu'eux. 
Il y a ceux qui croient en un copyright maximal - "Tous 
droits réservés" - et ceux qui le rejettent - "Libre de 
droits". Les partisans du "Tous droits réservés" soutiennent 
que toute "utilisation" d'une oeuvre soumise à copyright 
devrait d'abord faire l'objet d'une autorisation. Les 
promoteurs du "Libre de droits" pensent que vous devriez 
pouvoir exploiter le contenu à votre guise, que vous en 
ayez la permission ou non.

À sa naissance, l'architecture de l'Internet s'est dans les 
faits rattachée à l'approche "libre de droits". Le contenu 
pouvait être copié fidèlement et facilement; les droits ne 
pouvaient être aisément contrôlés. Ainsi, indépendamment 
du souhait de qui que ce soit, le régime effectif du 
copyright associé à la structure d'origine de l'Internet 
relevait du "Libre de droits". Le contenu était "exploité" 
quels qu'en soient les droits. Tout droit était dans les faits 
non protégé.

Ce caractère originel engendra une réaction (opposée 
quoique pas de même intensité) de la part des détenteurs 
de copyright. Cette réaction a fait l'objet de ce livre. À 
travers la législation, le contentieux et les changements 
dans la conception du réseau, les détenteurs de copyright 
ont été capables de changer le caractère essentiel de 
l'environnement de l'Internet originel. Si l'architecture 
originelle faisait que le régime effectif était "Libre de 
droits", l'architecture future fera que le régime effectif est 
"Tous droits réservés". L'architecture et la loi qui entourent 
la conception d'Internet produiront de plus en plus un 
environnement où toute utilisation de contenu requierera 
une permission. Le monde "copier-coller" qui définit 
Internet aujourd'hui deviendra un monde "obtenir la 
permission de copier-coller" qui est un cauchemar de 
créateur.

Ce qu'il faut, c'est un moyen de dire quelque chose entre 
les deux, ni "tous droits reservés" ni "aucun droit reservé", 
et ainsi une façon de respecter les copyrights tout en 
permettant aux auteurs de libérer les droits comme ils le 
souhaitent. En d'autres termes, nous avons besoin de 
rétablir un ensemble de libertés que nous tenions pour 
acquises auparavant.

Reconstruire les 
libertés autrefois 
présumées 
acquises : exemples
Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que j'ai 
décrite ici, vous reconnaîtrez ce problème à partir d'autres 
contextes. Pensez à la vie privée. Avant Internet, la plupart 
d'entre nous n'avait pas beaucoup à se soucier à propos des 
données sur notre vie que nous diffusions au monde entier. 
Si vous entriez dans une librairie et que vous feuilletiez 
parmi les oeuvres de Karl Marx, vous n'aviez pas besoin 
de vous embêter à expliquer vos habitudes à vos voisin ou 
à votre chef. La "vie privée" de vos habitudes état assurée.

Qu'est-ce qui l'assurait ?

Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que j'ai 
décrites dans le chapitre 10, votre vie privée était assurée à 
cause d'une architecture inefficace pour rassembler des 
données et ainsi à cause d'une contrainte du marché (le 
coût) sur quiconque voulait rassembler ces données. Si 
vous étiez un espion suspecté de travailler pour la Corée 
du Nord, travaillant pour la CIA, il ne fait pas de doute que 
votre vie privée ne serait pas respectée. Mais c'est parce 
que la CIA trouverait (nous l'espérons) valable le fait de 
dépenser des milliers de dollars requis pour vous dénicher. 
Mais pour la plupart d'entre nous (là encore, nous 
l'espérons), l'espionnage ne paie pas. L'architecture 
hautement inefficace de l'espace réel signifie que nous 
jouissons tous d'une quantité robuste de vie privée. Cette 
vie privée nous est garantie par la friction. Pas par la loi (il  
n'y a pas de loi protégeant la "vie privée" dans les espace 
publics aux Etats Unis), et dans de nombreux endroits, pas 
par les normes (les ragots et les potins sont trop amusants), 
mais à la place, par les coûts que la friction impose sur 
quiconque voudrait espionner.

Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en 
particulier est devenu assez minime. Si vous êtes un client 
d'Amazon, alors, tandis que vous consultez les pages, 
Amazon collecte les données sur ce que vous avez regardé. 
Vous le savez car sur un coté de la page, il y a une liste des 
pages "récemment consultées". Maintenant, à cause de 
l'architecture du Net et de la fonction des cookies sur le 
Net, il est plus facile de collecter des données que par le 
passé. La friction a disparu, et ainsi toute forme de 
"piratage" protégé par la friction disparaît, également.

Amazon, bien sûr, n'est pas le problème. Mais nous 
pourrions commencer à nous inquiéter à propos des 
bibliothèques. Si vous êtes un de ces gauchistes fous qui 
pensent que le gens devraient avoir le "droit" de chercher 
dans une bibliothèque sans que le gouvernement sache 
quels livres vous regardez (et je suis aussi un de ces 
gauchistes) alors ce changement dans la technologie de 
surveillance pourrait vous préoccuper. Si il devient simple 
de rassembler et de classer qui fait quoi dans les espaces 
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électroniques, alors la vie privée d'hier induite par la 
friction disparaît.

C'est cette réalité qui explique la campagne de nombreuses  
personnes pour définir la "vie privée" sur Internet. C'est la 
reconnaissance que la technologie peut enlever ce que la 
friction nous donnait auparavant qui pousse de nombreuses 
personnes à militer pour des lois pour faire ce que la 
friction faisait207. Et que vous soyez en faveur de ces loi ou 
pas, c'est le motif qui est important ici. Nous devons faire 
des étapes affirmatives pour sécuriser un type de liberté 
qui était passivement fourni auparavant. Un changement 
dans la technologie force maintenant ceux qui croient en la 
vie privée à agir affirmativement où, auparavant, la vie 
privée était donnée par défaut.

Une histoire similaire pourrait être racontée sur la 
naissance du mouvement du logiciel libre. Quand les 
ordinateurs avec logiciels furent mis à disposition 
commercialement pour la première fois, le logiciel - à la 
fois le code source et les binaires - était libre. Vous ne 
pouviez pas faire tourner un programme écrit pour une 
machine Data General sur une machine IBM, donc Data 
General et IBM ne se préoccupaient pas de contrôler leur 
logiciel.

C'était le monde dans lequel était né Richard Stallman, et 
alors qu'il était chercheur au MIT, il s'est attaché à aimer la 
communauté qui s'est développée quand on était libre 
d'explorer et de bricoler le logiciel qui tournait sur les 
machines. Étant lui-même d'un genre malin, et un 
programmeur talentueux, Stallman s'était habitué à 
dépendre de la liberté d'ajouter et de modifier le travail 
d'autres personnes.

Dans une configuration universitaire, tout du moins, ce 
n'est pas une idée terriblement radicale. Dans une section 
de mathématiques, quiconque était libre de bricoler une 
preuve que quelqu'un offrait. Si vous aviez une meilleure 
manière de prouver un théorème, vous pouviez prendre ce 
que quelqu'un d'autre avait fait et le changer. Dans une 
section d'humanité, si vous pensiez que la traduction faite 
par un collègue d'un texte récemment découvert était 
imparfaite, vous étiez libre de l'améliorer. Ainsi, pour 
Stallman, il semblait évident que vous puissiez être libre 
de bricoler et d'améliorer un code qui tournait sur une 
machine. Ceci, également, était de la connaissance. 
Pourquoi ne serait-il pas ouvert à la critique comme quoi 
que ce soit d'autre ?

Personne n'a répondu à cette question. À la place, 
l'architecture des ventes pour l'informatique a changé. 
Comme il est devenu possible d'importer des programmes 
d'un système à un autre, il est devenu économiquement 
attractif (au moins aux yeux de certains) de cacher le code 
de votre programme. De même que les compagnies 
commençaient à vendre des périphériques pour des 
systèmes mainframes. Si vous pouviez juste prendre le 
pilote de votre imprimante et le copier, alors cela serait 
plus facile pour moi de vendre une imprimante au marché 
que ça le serait pour vous.

Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se 
répandre, et au début des années 1980, Stallman s'est 
trouvé entouré de code propriétaire.

Le monde du logiciel libre avait été effacé par un 
changement dans l'économie de l'informatique. Et comme 
il le croyait, si il n'y faisait rien, alors la liberté de changer 
et de partager le logiciel serait fondamentalement affaiblie.

Ainsi, en 1984, Stallman commença un projet pour 
construire un système d'exploitation libre, afin qu'au moins 
une souche de logiciel libre survive. C'était la naissance du 
projet GNU, dans lequel le noyau "Linux" de Linus 
Torvald a été ajouté pour produire le système 
d'exploitation GNU/Linux.

La technique de Stallman était d'utiliser la loi du copyright 
dans un monde de logiciel qui devait être gardé libre. Le 
logiciel contracté sous la GPL de la Free Software 
Foundation ne peut pas être modifié et distribué à moins 
que le code source de ce logiciel soit rendu également 
disponible. Ainsi, quiconque réutilisant un logiciel sous 
GPL doit rendre sa réutilisation libre également. Cela 
assurerait, croyait Stallman, qu'une écologie de code se 
développerait en restant libre pour que d'autres la réutilise. 
son but fondamental était la liberté; le code créatif 
innovateur était un effet secondaire.

Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs 
de la vie privée font maintenant pour la vie privée. Il 
cherchait un moyen de reconstruire une sorte de liberté qui 
était prise pour acquise auparavant. À travers l'utilisation 
affirmative de licences qui lient du code sous copyright, 
Stallman récupérait affirmativement un espace où le 
logiciel libre survivrait. Il protégeait activement ce qui 
était auparavant passivement garanti.

Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne 
plus directement avec l'histoire de ce livre. C'est le 
changement dans la manière dont les journaux 
universitaires et scientifiques sont produits.

Alors que les technologies numériques se développaient, il 
devint évident pour beaucoup qu'imprimer des milliers de 
copies de journaux chaque mois et les envoyer aux 
bibliothèques n'était peut-être pas la manière la plus 
efficace de distribuer la connaissance. Au lieu de cela, les 
journaux deviennent de plus en plus électroniques, et les 
bibliothèques et leurs utilisateurs se voient donner l'accès à 
ces journaux électroniques à travers des sites protégés par 
mot de passe. Quelque chose de similaire à ceci est arrivé 
à la loi pendant presque trente ans : Lexis et Westlaw 
avaient des version électroniques de rapports d'affaires 
disponibles pour les membres de leur service. Bien qu'un 
jugement de la Cour Suprême ne soit pas sous copyright, 
et que quiconque soit libre d'aller dans une bibliothèque et 
de la lire, Lexis et Westlaw sont également libres de faire 
payer les utilisateurs pour le privilège d'obtenir l'accès à ce 
jugement de la Cour Suprême à travers leurs services 
respectifs.

Il n'y a rien de mal en général avec cela, et en effet, la 
possibilité de faire payer l'accès même à du contenu du 
domaine public est une bonne incitation pour que gens 
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développent des manières nouvelles et innovantes de 
diffusion de la connaissance. La loi est d'accord, c'est 
pourquoi Lexis et Westlaw ont été autorisés à fleurir. Et s'il 
n'y a rien de mal à vendre le domaine public, alors il ne 
pourrait y avoir rien de mal, en principe, à vendre l'accès à 
du contenu qui n'est pas dans le domaine public.

Mais que se passe-t-il si la seule manière d'obtenir l'accès à 
des données sociales et scientifiques est à travers des 
services propriétaires ? Que se passe-t-il si personne n'a la 
possibilité de parcourir ces données excepté en payant un 
abonnement ?

Comme beaucoup commencent à le remarquer, c'est de 
plus en plus la réalité des journaux scientifiques. Quand 
ces journaux étaient distribués sous forme de papier, les 
bibliothèques pouvaient rendre les journaux disponibles à 
quiconque avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients 
atteints de cancer pouvaient devenir des experts en cancer 
parce que la bibliothèque leur y donnait accès. Ou bien les 
patients essayant de comprendre les risques d'un certain 
traitement pouvaient rechercher ces risques en lisant tous 
les articles disponibles sur ce traitement. Cette liberté était 
donc une fonction de l'institution des bibliothèques (les 
normes) et de la technologie du papier (l'architecture) - 
pour ainsi dire, il était très difficile de contrôler l'accès à 
un journal en papier.

Toutefois, alors que les journaux deviennent électroniques, 
les éditeurs exigent que les bibliothèques ne donnent pas 
d'accès à un public de non spécialistes aux journaux. Cela 
signifie que les libertés fournies par les journaux imprimés 
dans les bibliothèques publiques commencent à 
disparaître. Ainsi, tout comme pour la vie privée et le 
logiciel, une technologie changeante et un marché 
réduisent une liberté prise pour acquise auparavant.

Cette liberté rétrécissante a mené de nombreuses 
personnes à prendre des mesures affirmatives pour 
restaurer la liberté qui a été perdue. La Public Library of 
Science (PLoS) (NdT : Bibliothèque Publique des 
sciences), par exemple, est une société à but non lucratif 
dédiée à rendre la recherche scientifique disponible à 
quiconque possédant une connexion à internet. Des auteurs 
d'ouvrages scientifique soumettent ces ouvrages à la 
Public Library of Science. Ces ouvrages sont ensuite 
soumis à revue. S'ils sont acceptés, ils sont alors déposés 
dans une archive publique électronique et rendus 
disponibles en permanence gratuitement. PLoS vend 
également une version imprimée de ses ouvrages, mais le 
copyright pour le journal imprimé n'inhibe pas le droit de 
quiconque de redistribuer gratuitement l'ouvrage.

C'est un des nombreux efforts pour restaurer une liberté 
prise pour acquise auparavant, mais maintenant menacée 
par une technologie changeante et les marchés. Il n'y a pas 
de doute que ces alternatives font compétition aux éditeurs 
traditionnels et à leurs efforts pour faire de l'argent à partir 
de la distribution exclusive de contenu. Mais la 
compétition dans notre tradition est supposée être une 
bonne chose - en particulier quand elle aide à diffuser la 
connaissance et la science.

Reconstruire 
la culture libre : 
une idée
La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en 
tant que réaction au contrôle croissant effectué à travers la 
loi et la technologie.

Arrive Creative Commons. Creative Commons est une 
société à but non lucratif fondée dans le Massachusetts, 
mais avec son siège à l'Université de Stanford. Son but est 
de construire une couche de copyright raisonnable par-
dessus les extrêmes qui règnent actuellement. Elle le fait 
en rendant facile aux gens la réutilisation des oeuvres 
d'autres personnes. De simples étiquettes, liées à des 
descriptions humainement lisibles, liées à des licences 
“blindées”, rendent ceci possible.

Simples - ce qui signifie sans personne intermédiaire, ou 
sans avocat. En développant un ensemble libre de licences 
que les gens peuvent attacher à leur contenu, Creative 
Commons vise à marquer une gamme de contenu qui peut 
être facilement, et de manière fiable, réutilisé. Ces 
étiquettes sont ensuite liées à des versions de la licence 
lisibles par la machine qui permettent à des ordinateurs 
d'identifier automatiquement du contenu qui peut être 
facilement partagé. Ces trois expressions ensemble - une 
licence légale, une description humainement lisible et des 
étiquettes lisibles par une machine - constituent une 
licence Creative Commons. Une licence Creative 
Commons donne une garantie de liberté à quiconque 
accèdant à la licence, et de manière plus importante, donne 
une expression de l'idéal que la personne associée aux 
licences croit en quelque chose de différent que les 
extrêmes, "Tous" ou "Aucun". Le contenu est marqué avec 
la marque CC, qui ne signifie pas que le copyright est 
abandonné, mais que certaines libertés sont données.

Ces libertés vont au-delà des libertés promises par l'usage 
loyal. Leurs contours précis dépendent des choix que fait 
le créateur. Le créateur peut choisir une licence qui permet 
n'importe quel usage, du moment que l'attribution est 
donnée. Il peut choisir une licence qui permet seulement 
l'usage non commercial. Il peut choisir une licence qui 
permet tout usage du moment que les mêmes libertés 
soient données aux autres usages ("partage et partage à 
l'identique"). Ou n'importe quel usage du moment 
qu'aucun usage dérivé n'est fait. Ou n'importe quel usage 
dans des pays en voie de développement. Ou n'importe 
quel usage d'échantillonnage, du moment que des copies 
complètes ne sont pas faites. Ou enfin, n'importe quel 
usage éducatif.

Ces choix établissent ainsi une étendue de libertés au-delà 
du forfait de la loi du copyright. Ils permettent ainsi des 
libertés qui vont au-delà de l'usage loyal traditionnel. Et de 
manière plus importante, ils expriment ces libertés de 
manière à ce que les utilisateurs ultérieurs puissent les 
utiliser et compter dessus sans avoir à embaucher un 
avocat. Creative Commons vise ainsi à construire une 
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couche de contenu, gouvernée par une couche de loi de 
copyright raisonnable, que d'autres peuvent réutiliser. Un 
choix volontaire d'individus et de créateurs rendra ce 
contenu disponible. Et ce contenu nous permettra en retour 
de reconstruire un domaine public.

C'est juste un projet parmi les nombreux de Creative 
Commons. Et bien sûr, Creative Commons n'est pas la 
seule organisation poursuivant de telles libertés. Mais 
l'argument qui distingue Creative Commons de nombreux 
autres est que nous ne somme pas seulement intéressés 
dans le fait de parler d'un domaine public ou de faire que 
les législateurs aident à construire un domaine public. 
Notre but est de construire un mouvement de 
consommateurs et de producteurs de contenu (les 
"conducteurs de contenu" comme les appelle l'avocat Mia 
Garlick) qui aident à construire le domaine public et, par 
leur travail, démontrent l'importance du domaine public 
pour les autres créativités.

Le but n'est pas de combattre toutes les sortes de "Tous 
droits réservés". Le but est de les compléter. Les 
problèmes que la loi crée pour nous en tant que culture 
sont produits par des conséquences folles et involontaires 
de lois écrites il y a des siècles, appliquées à une 
technologie que seul Jefferson aurait pu imaginer. Les 
règles aurait bien pu avoir du sens dans un contexte de 
technologies d'il y a des siècles, mais elles n'ont pas de 
sens dans le contexte des technologies numériques. De 
nouvelles règles - avec des libertés différentes, exprimées 
de manière à ce que des humains sans avocats puissent les 
utiliser - sont requises. Creative Commons donne aux gens 
une manière de commencer efficacement à construire ces 
règles.

Pourquoi les créateurs participeraient-ils en renonçant à un 
contrôle total ? Certains participent à une meilleure 
diffusion de leur contenu. Cory Doctory, par exemple, est 
un auteur de science-fiction. Sa première nouvelle, Down 
and Out in the Magic Kingdom, a été diffusée en ligne et 
gratuitement, sous une licence Creative Commons, le 
même jour que sa sortie en librairie.

Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela ? Je 
soupçonne que son éditeur a raisonné ainsi : il y a deux 
groupes de personnes : (1) ceux qui vont acheter le livre de 
Cory qu'il soit ou pas sur Internet et (2) ceux qui 
n'entendraient jamais parler du livre de Cory, s'il n'est pas 
rendu disponible gratuitement sur Internet. Une certaine 
partie des (1) téléchargera le livre de Cory au lieu de 
l'acheter. Appelez-les les mauvais-(1). Une certaine partie 
des (2) téléchargera le livre de Cory, l'aimera et décidera 
de l'acheter. Appelez-les les bons-(2). S'il y a plus de bons-
(2) que de mauvais-(1), la stratégie de diffuser le livre de 
Cory gratuitement en ligne augmentera probablement les 
ventes du livre de Cory. En pratique, l'expérience de son 
éditeur abonde cette conclusion. Le premier tirage fut 
épuisé des mois avant la date prévue par l’éditeur. Son 
premier roman, comme auteur de science fiction, fut un 
succès total. 

L'idée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du 
contenu non-libre a été confirmée par l'expérience d'un 

autre auteur. Peter Wayner, qui a écrit un livre sur le 
mouvement du logiciel libre intitulé Free for All, a rendu 
une version électronique de ce livre gratuite sous une 
licence Creative Commons après que le livre soit en 
rupture d'impression. Il a ensuite surveillé les prix du livre 
dans des boutiques de livres d'occasion. Comme prédit, 
alors que le nombre de téléchargements augmentait, le prix 
de ce livre d'occasion augmentait également.

Ce sont des exemples d'utilisations des Creative Commons 
pour mieux diffuser du contenu propriétaire. Je crois que 
c'est un usage merveilleux et commun des Commons. Il y 
en a d'autres qui utilisent les licences Creative Commons 
pour d'autres raisons. De nombreuses personnes qui 
utilisent la "sampling license" (NdT : licence 
d'échantillonnage) le font car quoi que ce soit d'autre serait 
hypocrite. La licence d'échantillonnage dit que les autres 
sont libres, dans des buts commerciaux ou non 
commerciaux, d'échantillonner du contenu de l'oeuvre sous 
licence; ils ne sont simplement pas libres de rendre 
disponibles à d'autres des copies complètes d'oeuvres. 
C'est cohérent avec leur propre art - eux aussi prennent des  
échantillons chez d'autres. Parce que les coûts légaux de 
l'échantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, manager 
du groupe de rap Public Enemy, qui est né en 
échantillonnant la musique des autres, a affirmé qu'il ne 
permettait plus à Public Enemy d'échantillonner, parce que 
les couts légaux sont trop élevés208), ces artistes diffusent 
dans l'environnement créatif du contenu que les autres 
peuvent réutiliser, afin que cette forme de créativité puisse 
croître.

Dans les six premiers mois de l'expérience Creative 
Commons, plus d'1 million de contenus furent placés sous 
ces licences de culture libre. L'étape suivante est des 
partenariats avec des fournisseurs de contenus 
intermédiaires pour les aider à incorporer dans leur 
technologie des manières simples pour que les utilisateurs 
marquent leur contenu avec des libertés Creative 
Commons. Puis l'étape d’après sera d'observer et de 
célébrer les créateurs qui construisent du contenu en se 
basant sur du contenu libéré.

Ce sont les première étapes pour la reconstruction d'un 
domaine public. Ce ne sont pas de simples arguments; ce 
sont des actions. Construire un domaine public est la 
première étape pour montrer aux gens à quel point ce 
domaine est important pour la créativité et l'innovation. 
Creative Commons compte sur des actions volontaires 
pour réussir cette reconstruction. Elles mèneront à un 
monde dans lequel plus que des actions volontaires est 
possible.

Creative Commons est juste un exemple d'effort volontaire 
de la part d'individus et de créateurs pour changer le 
mélange des droits qui gouvernent maintenant le champ 
créatif. Le projet n'est pas en compétition avec le 
copyright; il le complète. Son but n'est pas de vaincre les 
droits des auteurs, mais de rendre plus facile aux auteurs et  
aux créateurs l'exercice de droits plus flexible et moins 
onéreux. Cette différence, nous le croyons, permettra à la 
créativité de se répandre plus facilement.
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Eux, bientôt
Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par 
l’action individuelle. Cela nécessitera aussi d’importantes 
réformes législatives. Un long chemin nous attend avant 
que les politiciens écoutent ces idées et mettent en œuvre 
ces réformes. Cependant, cela veut aussi dire que nous 
avons le temps de faire prendre conscience des 
changements requis.

Dans ce chapitre, je propose cinq changements : quatre qui 
sont d’ordre général, et un qui est spécifique au débat le 
plus agité d’aujourd’hui : la musique. Chacun n’est qu’une 
étape, pas une fin. Cependant, chacune de ces étapes nous 
rapprocheraient beaucoup de notre but.

1. Davantage 
de formalités
Si vous achetez une maison, vous devez enregistrer la 
vente selon un acte de vente ; si vous achetez une parcelle 
de terrain dans le but d’y construire une maison, vous 
devez enregistrer cette acquisition dans un acte. Si vous 
achetez une voiture, vous recevez une facture et vous 
déclarez cette voiture. Si vous achetez un ticket d’avion, ce 
dernier portera votre nom.

Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont 
des obligations que nous devons supporter si nous voulons 
que la propriété soit protégée.

Parallèlement, selon la loi du copyright en vigueur, vous 
détenez automatiquement un copyright, sans tenir compte 
du fait que vous soyez ou non en conformité avec une 
quelconque formalité. Vous n’avez pas à déclarer. Vous 
n’avez même pas à marquer votre contenu. Le contrôle est 
là par défaut, les formalités sont exclues.

Pourquoi ?

Comme je l’ai suggéré dans le chapitre 10, la motivation 
d’abolir les formalités en était une bonne. Dans le mode 
précédant les technologies numériques, les formalités 
imposaient un fardeau sur les titulaires de copyright sans 
beaucoup de bénéfices. Ainsi, c'était un progrès quand la 
loi relâcha les exigences formelles qu’un titulaire de 
copyright doit affronter pour protéger et sécuriser son 
œuvre. Ces formalités étaient un obstacle.

Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourd’hui 
n’ont pas besoin d’être un fardeau. Au contraire, un monde 
sans formalités est un monde qui encombre la créativité. 
Aujourd’hui, il n’y a pas de manière simple de savoir qui 
possède quoi, ou avec qui on doit avoir affaire afin 
d’utiliser ou de réutiliser le travail créatif des autres. Il n’y 
a pas d’enregistrements, il n’y a pas de système pour tracer 
- il n’y a pas de manière simple de savoir comment obtenir 
la permission. Et pourtant, étant donné l’augmentation 
massive dans l’étendue de la règle du copyright, obtenir la 

permission est une étape nécessaire pour tout travail qui 
réutilise notre passé. Ainsi, le manque de formalités réduit 
de nombreuses personnes au silence au lieu de leur 
permettre de parler.

La loi devrait donc changer cette obligation209 - mais elle 
ne devrait pas la changer en revenant au système ancien et 
défectueux. Nous devrions requérir des formalités, mais 
nous devrions établir un système qui crée les incitations 
pour minimiser l’encombrement de ces formalités.

Les formalités importantes sont au nombre de trois : 
marquer les œuvres sous copyright, enregistrer les 
copyrights, et renouveler la revendication du copyright. 
Traditionnellement, la première des trois était quelque 
chose que le titulaire du copyright faisait ; les deux autres 
étaient quelque chose que le gouvernement faisait. Mais un 
système de formalités révisé bannirait le gouvernement du 
processus, excepté dans le seul but d’approuver des 
standards développés par d’autres.

Enregistrement 
et renouvellement
Dans l’ancien système, un titulaire de copyright devait 
s’enregistrer auprès du Copyright Office pour enregistrer 
ou renouveler un copyright. En faisant cet enregistrement, 
le titulaire de copyright payait des frais. Comme avec la 
plupart des agences gouvernementales, le Copyright Office 
avait peu d’incitation à réduire l’encombrement de 
l’enregistrement ; il avait également peu d’incitation pour 
minimiser les frais. Etant donné que le Copyright Office 
n’est pas une cible principale dans la politique du 
gouvernement, le bureau a été historiquement terriblement 
sous-financé. Ainsi, quand des gens qui connaissent 
quelque chose du processus entendent cette idée de 
formalités, leur première réaction est la panique - rien ne 
pourrait être pire que forcer les gens à avoir affaire à ce 
pétrin qu’est le Copyright Office.

Et pourtant il est toujours étonnant pour moi que nous, qui 
sommes issus d’une tradition d’innovation extraordinaire 
dans la conception du gouvernement, ne puissions pas 
penser de manière innovante à propos de comment les 
fonctions gouvernementales peuvent être conçues. Juste 
parce qu’il y a un but public dans un rôle gouvernemental 
ne signifie pas que le gouvernement doit véritablement 
administrer ce rôle. Au contraire, nous devrions créer des 
motivations pour que des parties privées servent le public, 
soumises aux normes que le gouvernement fixe.

Dans le contexte de l’enregistrement, un modèle évident 
est Internet. Il existe au moins 32 millions de sites web 
enregistrés à travers le monde. Les titulaires de nom de 
domaine pour ces sites web doivent payer des frais pour 
maintenir leur enregistrement. Dans les domaines 
principaux (.com, .org, .net), il y a un enregistrement 
central. Les enregistrements à proprement parler sont, 
toutefois, effectuées par de nombreux greffiers en 
concurrence. Cette compétition fait baisser les coûts de 
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l’enregistrement, et de manière plus importante, elle 
conduit la facilité avec laquelle l’enregistrement se fait.

Nous devrions adopter un modèle similaire pour 
l’enregistrement et le renouvellement des copyrights. Le 
Copyright Office peut bien servir de registre central, mais 
il ne devrait pas être dans les affaires d’enregistrement. Au 
lieu de cela, il devrait établir une base de données, et un 
ensemble de normes pour les greffiers. Il devrait approuver 
les greffiers qui sont conformes à ces normes. Ces greffiers  
seraient ensuite en compétition les uns contre les autres 
pour délivrer les systèmes les moins onéreux et les plus 
simples pour enregistrer et renouveler les copyrights. Cette 
compétition abaisserait substantiellement l’encombrement 
de cette formalité - tout en produisant une base de données 
d’enregistrements qui faciliterait l’obtention d’un droit 
d’exploitation sur du contenu.

Marquage
Il fut un temps où l’oubli d’inclure une marque de 
copyright sur une œuvre créative signifiait que le 
copyright était déchu. C’était une punition dure pour ne 
pas s’être conformé à une règle régulatrice - un peu 
comme imposer la peine de mort pour une contravention 
dans le monde des droits créatifs. Là encore, il n’y a pas de 
raison qu’une obligation de marquage ait besoin d’être 
appliquée de cette manière. Et de manière plus importante, 
il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage ait 
besoin d’être appliquée uniformément à travers tout les 
médias.

Le but du marquage est de signaler au public que cette 
œuvre est sous copyright et que l’auteur veut appliquer ses 
droits. La marque rend également facile la localisation 
d’un titulaire de copyright pour s’assurer de sa permission 
d’utiliser l’œuvre.

Un des problèmes auquel le système du copyright a été 
confronté très tôt était que différentes œuvres sous 
copyright devaient être marquées différemment. Comment 
et où une statue, un enregistrement ou un film devaient 
être marqués n’était pas clair. Une nouvelle exigence de 
marquage pourrait résoudre ces problèmes en 
reconnaissant les différences dans les médias, et en 
permettant le système de marquage d’évoluer alors que les 
technologies le permettent. Le système pourrait rendre 
possible un signal spécial venant de l’absence du 
marquage - pas la perte du copyright, mais la perte du droit 
de punir quelqu’un pour ne pas avoir obtenu la permission 
au préalable.

Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de 
copyright permet que son œuvre soit publiée sans une 
indication de copyright, la conséquence de cette absence 
ne doit pas être que le copyright est perdu. La conséquence 
serait plutôt que quiconque a le droit d’utiliser cette œuvre, 
jusqu’à ce que le titulaire du copyright s’en plaigne et 
démontre que c’est son œuvre et qu’il ne donne pas la 
permission.210 La signification d’une œuvre non marquée 
serait donc « utilisez-là à moins que quelqu’un ne s’en 
plaigne ». Si quelqu’un s’en plaint, alors l’obligation serait 

d’arrêter d’utiliser l’œuvre dans n’importe quelle nouvelle 
œuvre à partir de ce moment bien qu’aucune pénalité ne 
soit liée aux usages existants. Cela créerait une forte 
incitation pour que les titulaires de copyright marquent 
leur œuvre.

Cela soulève en retour la question sur comment l’œuvre 
devrait être marquée au mieux. Là encore, le système a 
besoin de s’adapter alors que les technologies évoluent. La 
meilleure manière de s’assurer que le système évolue est 
de limiter le rôle du Copyright Office à celui d’approuver 
des normes pour le marquage de contenu qui a été conçu 
ailleurs.

Par exemple, si une association d’industrie 
d’enregistrement conçoit une méthode pour marquer les 
CDs, elle la proposerait au Copyright Office. Le Copyright 
Office tiendrait une séance, dans laquelle d’autres 
propositions pourraient être faites. Le Copyright Office 
sélectionnerait ensuite la proposition qu’elle juge 
préférable, et elle baserait ce choix uniquement sur la 
considération de quelle méthode pourrait être la mieux 
intégrée dans le système d’enregistrement et de 
renouvellement. Nous ne compterions pas sur le 
gouvernement pour innover ; mais nous compterions sur le 
gouvernement pour garder le produit de l’innovation en 
accord avec ses autres fonctions importantes.

Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les 
exigences d’enregistrement. Si les photographies étaient 
marquées par auteur et par année, il y aurait peu de rasons 
pour ne pas permettre à un photographe d’enregistrer à 
nouveau, par exemple, toutes les photographies prises 
durant une année particulière en une démarche rapide. Le 
but de cette formalité n’est pas d’encombrer le créateur ; le 
système lui-même devrait être gardé le plus simple 
possible.

L’objectif des formalités est de clarifier les choses. Le 
système existant ne fait rien pour clarifier les choses. En 
effet, il semble être conçu pour rendre les choses confuses.

Si des formalités telles que l’enregistrement étaient 
réinstaurées, un des aspects les plus difficiles dans la 
confiance envers le domaine public serait enlevé. Il serait 
simple d’identifier quel contenu est présumé libre ; il serait 
simple d’identifier qui contrôle les droits pour un type 
particulier de contenu, il serait simple de déclarer ces 
droits, et de renouveler cette déclaration au moment 
approprié.

2. Une durée 
plus courte
La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre-
vingt-quinze ans pour les auteurs personnes morales, et à 
la vie de l’auteur plus soixante-dix ans pour les auteurs 
naturels.

Dans L’Avenir des idées, j’ai proposé une durée de 
soixante-quinze ans, accordée sous forme de tranches de 
cinq ans avec une obligation de renouvellement tous les 
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cinq ans. Cela semblait assez radical à l’époque. Mais 
après que nous ayons perdu Eldred contre Ashcroft, les 
propositions sont devenues encore plus radicales. The 
Economist a soutenu une proposition pour une durée de 
copyright de quarante-cinq ans211. D’autres ont proposer 
d’attacher la durée à la durée des brevets.

Je suis d’accord avec ceux qui croient que nous avons 
besoin d’un changement radical dans la durée du 
copyright. Mais que ce soit quarante-cinq ou soixante-
quinze ans, il y a quatre principes qu’il est important de 
garder à l’esprit à propos de la durée du copyright.

(1) Gardez-la courte : la durée devrait être aussi longue 
que nécessaire pour donner l’incitation de créer, mais pas 
plus. Si elle était liée à des protections très fortes pour les 
auteurs (afin que les auteurs puissent récupérer des droits 
des éditeurs), les droits pour la même œuvre (pas les 
œuvres dérivées) pourraient être étendus davantage. La clé 
n’est pas d’attacher l’œuvre à des régulations légales 
quand elle ne bénéficie plus à un auteur.

(2) Gardez-la simple : la ligne entre le domaine public et le 
contenu protégé doit rester claire. Les avocats aiment le 
flou de l’« usage loyal », et la distinction entre « les 
idées » et « l’expression ». Ce genre de loi leur donne 
beaucoup de travail. Mais nos premiers législateurs avaient 
une idée plus simple en tête : protégé contre non protégé. 
La valeur de la durée courte est qu’il y a peu de nécessité 
d’incorporer des exceptions dans le copyright quand la 
durée elle-même est gardée courte. Une « zone sans 
avocat » claire et active rend moins nécessaires les 
complexités de l’« usage loyal » et de l’« idée/
expression ».

(3) Gardez-la vivante : le copyright devrait être 
renouvelable. En particulier si la durée maximale est 
longue, le titulaire du copyright devrait être obligé de 
signaler de manière périodique qu’il veut que la protection 
continue. Cela ne doit pas être un fardeau onéreux, mais il 
n’y a pas de raison que ce monopole de protection soit 
accordé gratuitement. En moyenne, cela prend quatre-
vingt-dix minutes pour qu’un vétéran fasse une demande 
de pension212. Si nous infligeons ce fardeau aux vétérans, 
je ne vois par pourquoi nous n’exigerions pas des auteurs 
qu’ils passent dix minutes tous les cinquante ans pour 
remplir un unique formulaire.

(4) Gardez-la prospective : quoi que doit être la durée du 
copyright, la leçon la plus claire que les économistes 
enseignent est qu’une durée une fois accordée ne devrait 
pas être étendue. C’était peut-être une erreur en 1923 de la 
part de la loi que d’offrir aux auteurs une durée de 
seulement cinquante-six ans. Je ne le pense pas, mais c’est 
possible. Si c’était une erreur, alors la conséquence aurait 
été moins de création en 1923 que sans ce changement. 
Mais nous ne pouvons pas corriger cette erreur aujourd’hui 
en augmentant la durée. Peu importe ce que nous faisons 
aujourd’hui, nous n’augmenterons pas le nombre de 
créations en 1923. Bien sûr, nous pouvons augmenter la 
récompense que ceux qui créent maintenant obtiennent (ou 
alternativement, augmenter le fardeau du copyright qui 
étouffe de nombreuses œuvres qui sont aujourd’hui 

invisibles). Mais augmenter leur récompense 
n’augmentera pas leur créativité en 1923. Ce qui n’est pas 
fait n’est pas fait, et il n’y a rien que nous puissions y faire 
maintenant.

Ces changements mis ensemble devraient produire une 
durée moyenne de copyright qui est bien plus courte que la 
durée actuelle. Jusqu’à 1976, la durée moyenne était juste 
de 32 ans2. Nous devrions viser la même chose.

Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces 
idées de radicales. (Après tout, je les appelle extrémistes). 
Mais là encore, la durée que j’ai recommandée était plus 
longue que la durée sous Richard Nixon. À quel point est-
ce radical de demander une loi du copyright plus 
généreuse que ce qu’elle était sous Richard Nixon ?

3. Usage libre 
contre usage loyal
Comme je l’ai observé au début de ce livre, la loi de la 
propriété accordait à l’origine aux propriétaires le droit de 
contrôler leur propriété du sous-sol jusqu’aux cieux. 
L’avion est arrivé. L’étendue des droits de propriété 
changea rapidement. Il n’y a pas eu de scandale, ni de défi 
constitutionnel. Cela n’avait plus de sens d’accorder autant 
de contrôle, étant donné l’émergence de cette nouvelle 
technologie.

Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner 
aux auteurs un « droit exclusif » à « leurs écrits ». Le 
Congrès a donné aux auteurs un droit exclusif à « leurs 
écrits » ainsi qu’à tout écrit dérivé (fait par d’autres) 
suffisamment proche de l’œuvre originale de l’auteur. 
Ainsi, si j’écris un livre, et que vous basez un film sur ce 
livre, j’ai le pouvoir de nous refuser le droit de sortir ce 
film, même si ce film n’est pas « mon écrit ».

Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, 
quand il a étendu le droit exclusif du copyright pour 
inclure le droit de contrôler les traductions et la 
théâtralisation d’une œuvre213. Les tribunaux l’ont étendu 
lentement à travers l’interprétation judiciaire depuis. Cette 
expansion a été commentée par un des meilleurs juges, le 
Juge Benjamin Kaplan.

Nous nous sommes tellement endurcis à l’extension du 
monopole à une large portée de soi-disant œuvres dérivées, 
que nous ne sentons plus l’étrangeté d’accepter une telle 
expansion du copyright tout en psalmodiant pourtant 
l’abracadabra d’une idée et expression.214

Je pense qu’il est temps de reconnaître qu’il y a des avions 
dans ce champ et que l’expansion de ces droits d’usage 
dérivé n’a plus de sens. Plus précisément, ils n’ont plus de 
sens pendant la période de temps que dure le copyright. Et 
ils n’ont pas de sens en tant qu’allocation amorphe. 
Considérez chacune de ces limitations l’une après l’autre.

Durée : si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors 
ce droit devrait être plus une durée bien plus courte. S’il y 
a du sens à protéger le droit de John Grisham de vendre les 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                117



droits du film pour sa dernière nouvelle (ou du moins je 
veux bien supposer qu’il y en ai) ; il n’y a pas de sens à ce 
que ce droit dure la même durée que le copyright sous-
jacent. Le droit dérivatif pourrait être important en 
induisant la créativité ; il n’est pas important longtemps 
après que le travail créatif soit fait.

Portée : de la même manière, la portée des droits dérivatifs 
devrait être raccourcie. Une fois de plus, il y a certains cas 
où les droits dérivatifs sont importants. Ceux-ci devraient 
être spécifiés. Mais la loi devrait tracer une ligne claire 
autour des usages régulés et non régulés de contenu sous 
copyright. Quant toutes les « réutilisations » d’un matériel 
créatif sont sous le contrôle du commerce, peut-être qu’il y 
a du sens à requérir les services d’avocats pour négocier 
les détails. Il n’y a plus de sens pour que les avocats 
négocient les détails. Pensez à toutes les possibilités 
créatives que les technologies numériques permettent ; 
imaginez maintenant le déversement de mélasse dans les 
machines. C’est ce que cette exigence générale de 
permission fait au processus créatif. Elle l’étouffe.

C’était l’argument qu’Alben faisait en décrivant 
l’élaboration du CDrom sur Clint Eastwood. Alors qu’il y 
a du sens à requérir la négociation pour des droits 
dérivatifs prévisibles - tirer un film d’un livre, ou une piste 
musicale d’un poème - il n’y a pas de sens à requérir la 
négociation pour l'imprévisible. Ici, un droit statutaire 
n’aurait pas plus de sens.

Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages 
qui sont protégés, et la présomption devrait être que les 
autres usages ne sont pas protégés. C’est l’inverse de la 
recommandation de mon collègue Paul Goldstein215. Son 
point de vue est que c’est la loi qui devrait être écrite afin 
que des protections étendues suivent des usages étendus.

Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes 
si le coût du système légal était faible. Mais comme nous 
le voyons actuellement dans le contexte d’Internet, 
l’incertitude sur l’étendue de la protection, et les 
incitations pour protéger les architectures existantes de 
revenu, combinées avec un copyright fort, elles 
affaiblissent le processus d’innovation.

La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la 
protection au-delà de la partie explicitement tracée ou en 
accordant des droits de réutilisation selon certaines 
conditions statutaires. Dans tous les cas, l’effet serait de 
libérer une grande partie de la culture pour que d’autres la 
cultivent. Et sous un régime de droits statutaires, cette 
réutilisation rapporterait plus de revenus aux artistes.

4. Libérer la 
musique,  à nouveau
La bataille qui entretenait toute cette guerre concernait la 
musique, donc il ne serait pas juste de terminer ce livre 
sans aborder le problème qui est, pour la plupart des gens, 
le plus pressant - la musique. Il n’y a pas d’autre problème 

de politique qui enseigne mieux les leçons de ce livre que 
les batailles autour du partage de la musique.

L’attrait de la musique par partage de fichiers était la 
cocaïne de la croissance d’Internet. Elle a conduit la 
demande pour un accès à Internet plus puissamment que 
toute autre application. Elle était la « killer app » 
d’Internet - probablement dans les deux sens du terme. 
Elle était sans aucun doute l’application qui a mené la 
demande pour la bande passante. Elle est peut-être bien 
l’application qui mène la demande pour des régulations 
qui vont finalement tuer l’innovation sur le réseau.

Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à 
la musique en particulier, est de créer les incitations pour 
que la musique soit composée, exécutée et, de manière 
plus importante, diffusée. La loi fait ceci en donnant un 
droit exclusif à un compositeur pour contrôler les 
exécutions publiques de son œuvre, et à un artiste 
interprète de contrôler les copies de son interprétation.

Les réseaux d’échange de fichiers compliquent ce modèle 
en rendant possible la diffusion de contenu pour lequel 
l’interprète n’a pas été payé. Mais bien sûr, ce n’est pas 
tout ce que les réseaux de partage de fichiers permettent. 
Comme je l’ai décrit dans le chapitre 5, ils permettent 
quatre différents types de partage :

A. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage en 
tant que substituts pour l’achat de CDs.

B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de 
partage pour avoir des échantillons, afin d’acheter des 
CDs.

C. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de 
partage de fichier pour accéder à du contenu qui n’est plus 
vendu mais qui est encore soumis au copyright ou qu’il 
serait trop pénible d’acheter sur Internet.

D. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de 
partage de fichiers pour accéder à du contenu qui n’est pas 
sous copyright ou pour avoir un accès que le titulaire du 
copyright approuve totalement.

Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents 
usages. Elle doit éviter d’encombrer le type D même si elle 
vise à éliminer le type A. L’avidité avec laquelle la loi vise 
à éliminer le type A, de plus, doit dépendre de la 
magnitude du type B. Tout comme avec les 
magnétoscopes, si l’effet total du partage n’est pas très 
nuisible, le besoin de régulation est affaibli de manière 
importante.

Comme je l’ai dit dans le chapitre 5, le mal effectivement 
causé est sujet à controverse. Dans l’objectif de ce 
chapitre, toutefois, je suppose que le mal est réel. Je 
suppose, en d’autres termes, que le type A de partage est 
bien plus grand que le type B, et est l’utilisation dominante 
des réseaux de partage.

Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte 
technologique actuel que nous devons garder à l’esprit, et 
nous devons comprendre comment la loi devrait répondre.

Aujourd’hui, le partage de fichiers est addictif. Dans dix 
ans, il ne le sera plus. Il est addictif aujourd’hui parce que 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                118



c’est la manière la plus facile d’obtenir un accès à une 
large palette de contenu. Il ne sera pas la manière la plus 
facile d’obtenir accès à une large palette de contenu dans 
dix ans. Aujourd’hui, l’accès à Internet est pénible et lent - 
nous, aux États-Unis, sommes chanceux d’avoir un service 
de haut débit à 1 méga, et nous avons très rarement un 
service à cette vitesse à la fois en émission et en réception. 
Bien que l’accès sans fil augmente, la plupart d’entre nous 
avons accès à travers des fils. La plupart d’entre nous 
obtenons accès à travers une machine avec un clavier. 
L’idée d’un Internet toujours allumé, toujours connecté est 
principalement juste une idée.

Mais elle va devenir une réalité, et cela signifiera que la 
manière dont nous accédons à Internet aujourd’hui est une 
technologie en transition. Les faiseurs de politique ne 
devraient pas faire de politique sur la base d’une 
technologie en transition. Ils devraient faire une politique 
sur la base d’où se dirige une technologie. La question ne 
devrait pas être, comment la loi devrait réguler le partage 
dans ce monde ? La question devrait être, que requiérera la 
loi quand le réseau deviendra ce qu’il est clairement en 
train de devenir ? Ce réseau est un réseau dans lequel toute 
machine fonctionnant à l’électricité est destinée a être 
connectée à internet ; dans lequel où que vous soyez - 
excepté peut-être le désert des Rocheuses - vous pouvez 
être instantanément connecté à Internet. Imaginez Internet 
comme aussi omniprésent que le meilleur service de 
téléphonie mobile, où en actionnant un appareil, vous êtes 
connecté.

Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se 
connecter à des services qui vous donnent accès à du 
contenu sur le vif - tels que des webradios, le contenu est 
diffusé à l’utilisateur quand l’utilisateur le demande. Ici, 
donc, est le point critique : quand il devient extrêmement 
facile de se connecter à des services qui donnent accès à 
du contenu, il deviendra plus facile de se connecter à des 
services qui vous donnent accès à du contenu qu’il le sera 
de télécharger et stocker du contenu sur les nombreux 
appareils que vous aurez pour jouer du contenu. Il sera 
plus facile, en d’autres termes, de s’inscrire que d’être un 
gestionnaire de base de donnée, comme l’est 
essentiellement tout le monde dans le monde du 
téléchargement-partage de Napster. Les services de 
contenu seront en concurrence avec le partage de contenu, 
même si les services font payer pour le contenu auquel ils 
donnent accès. Il y a déjà des services pour téléphones 
portables au Japon qui offrent de la musique (payante) 
diffusée sur les téléphones portables (améliorés avec des 
prises casque). Les Japonais payent pour ce contenu même 
si du contenu « gratuit » est disponible sous forme de 
MP3s à travers le web216.

Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une 
perspective sur le présent : il est catégoriquement 
temporaire. Le « problème » avec le partage de fichiers - 
dans la mesure où il y a un problème réel - est un problème 
qui va de plus en plus disparaître alors qu’il deviendra plus 
facile de se connecter à Internet. Ainsi, c’est une erreur 
extraordinaire de la part des faiseurs de politique que de 
« résoudre » ce problème à la lumière d’une technologie 

qui sera partie demain. La question ne devrait pas être 
comment réguler Internet pour éliminer le partage de 
fichiers (le Net fera disparaître ce problème en évoluant). 
La question devrait plutôt être comment assurer que les 
artistes soient payés, pendant cette transition entre les 
modèles commerciaux du vingtième siècle et les 
technologies du vingt-et-unième siècle.

La réponse commence en reconnaissant qu’il y a ici 
différents « problèmes » à résoudre. Commençons par le 
contenu de type D - le contenu sans copyright ou le 
contenu sous copyright que l’artiste veut voir partagé. Le 
« problème » avec ce contenu est de s’assurer que la 
technologie qui permettra ce genre de partage ne soit pas 
rendue illégale. Vous pouvez le penser de cette manière : 
les cabines téléphoniques sont utilisées pour délivrer les 
demandes de rançon, sans doute. Il serait mauvais de 
bannir les cabines téléphoniques afin d’éliminer les 
enlèvements.

Le contenu de type C soulève un « problème » différent. 
C’est du contenu qui était, à une époque, publié et qui 
n’est plus disponible. Il n’est peut-être plus disponible 
parce que l’artiste n’a plus assez de valeur pour la maison 
de disques avec laquelle il a signé pour transporter son 
œuvre. Ou il n’est peut-être plus disponible parce que 
l’œuvre est oubliée. De toutes les façons, le but de la loi 
devrait être de faciliter l’accès à ce contenu, idéalement 
d’une manière qui rapporte quelque chose à l’artiste.

Ici encore, le modèle est celui de la bouquinerie. Une fois 
qu’un livre est en rupture d’impression, il peut être encore 
disponible dans des librairies et des bouquineries. Mais les 
librairies et les bouquineries ne payent pas le titulaire du 
copyright quand quelqu’un lit ou achète un livre épuisé. 
Cela a complètement du sens, bien sûr, étant donné que 
n’importe quel autre système serait si pénible qu’il 
éliminerait la possibilité pour des bouquineries d’exister. 
Mais du point de vue de l’auteur, ce « partage » de son 
contenu sans compensation est moins qu’idéal.

Le modèle de la bouquinerie suggère que la loi pourrait 
simplement considérer que la musique épuisée est 
similaire. Si l’éditeur ne rend pas disponible à la vente des 
copies de la musique, alors les fournisseurs commerciaux 
et non commerciaux seraient libre, sous cette règle, de 
« partager » ce contenu, même si le partage implique de 
faire une copie. La copie ici serait sans importance pour la 
transaction ; dans un contexte où la publication 
commerciale s’est terminée, vendre de la musique devrait 
être aussi libre que vendre des livres.

Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui 
assurerait que les artistes obtiendraient quelque chose pour 
la vente de leur travail. Par exemple, si la loi fixait un taux 
statutaire bas pour le partage commercial de contenu qui 
n’est plus offert en vente par un éditeur commercial, et si 
ce taux était automatiquement transféré à un trust au 
bénéfice de l’artiste, alors des commerces pourraient se 
développer autour de l’idée du partage de ce contenu, et 
les artistes pourraient bénéficier de ce commerce.

Ce système créerait également une incitation pour que les 
éditeurs continuent à mettre à disposition commerciale les 
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œuvres. Des œuvres qui sont commercialement 
disponibles ne seraient pas soumises à cette licence. Ainsi, 
les éditeurs pourraient protéger le droit de faire payer ce 
qu’ils veulent pour du contenu si ils continuent à mettre à 
disposition commerciale l’œuvre. Mais s’ils ne continuent 
pas, et si au lieu de cela, les disques durs des ordinateurs 
de fans du monde entier la gardent vivante, alors tout 
honoraire dû pour une telle copie devrait être moins élevée 
que le montant dû à un éditeur commercial.

Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là 
encore, ce cas est difficile seulement parce que la portée 
du problème va changer au fil du temps, alors que les 
technologies pour accéder au contenu changeront. La 
solution de la loi devrait être aussi flexible que le 
problème, en comprenant que nous sommes au cœur d’une 
transformation radicale dans la technologie de livraison et 
d’accès au contenu.

Voici donc une solution qui semblera à première vue très 
étrange des deux côtés de cette guerre, mais qui à la 
réflexion, je suggère, devrait avoir quelque sens.

Dénuée de la rhétorique sur la sainteté de la propriété, la 
revendication basique de l’industrie du contenu est la 
suivante : une nouvelle technologie (Internet) a causé du 
mal à un ensemble de droits qui sécurisent le copyright. Si 
ces droits doivent être protégés, alors l’industrie du 
contenu devrait obtenir compensation pour ce mal. Tout 
comme la technologie du tabac a causé du mal à la santé 
de millions d’Américains, ou que la technologie de 
l’amiante a causé de graves maladies pour des milliers de 
mineurs, alors, de la même façon, la technologie des 
réseaux numériques a causé du mal aux intérêts de 
l’industrie du contenu.

J’aime Internet, et donc je n’aime pas l’assimiler au tabac 
ou à l’amiante. Mais l’analogie est juste du point de vue de 
la loi. Et elle suggère une réponse juste : plutôt que de 
chercher à détruire Internet, ou les technologies p2p qui 
causent actuellement du mal aux fournisseurs de contenu 
sur Internet, nous devrions trouver une manière 
relativement simple de donner une compensation à ceux 
qui sont victimes.

L’idée serait une modification d’une proposition qui a été 
lancée par William Fisher, professeur de droit à 
Harvard217. Fisher suggère une voie très intelligente de 
contournement de l’impasse actuelle d’Internet. Selon son 
plan, tout contenu pouvant être transmis numériquement 
serait (1) marqué avec un filigrane numérique (ne vous 
faites pas de souci sur la facilité avec laquelle on peut leur 
échapper ; comme vous allez le voir, il n’y a pas 
d’incitation à leur échapper). Une fois que le contenu est 
marqué, alors des entrepreneurs développeraient (2) des 
systèmes pour surveiller combien d’exemplaires de chaque 
contenu seraient distribués. Sur la base de ces nombres, 
alors (3) les artistes recevraient compensation. La 
compensation serait payée par (4) une taxe appropriée.

La proposition de Fisher est prudente et approfondie. Elle 
soulève un million de questions, auxquelles pour la plupart 
il répond dans son prochain livre Promises to Keep. La 
modification que j’apporterais est relativement simple : 

Fisher imagine que sa proposition remplacerait le système 
de copyright existant. J’imagine qu’elle complémenterait 
le système existant. Le but de la proposition serait de 
faciliter la compensation dans la mesure où le mal causé 
pourrait être montré. Cette compensation serait temporaire, 
visant à faciliter une transition entre les régimes. Et elle 
requerrait un renouvellement après quelques années. Si 
elle continue à être pertinente pour faciliter les échanges 
libres de contenu, soutenus par un système de taxation, 
alors elle peut être continuée. Si cette forme de protection 
n’est plus nécessaire, alors le système pourrait sombrer 
dans l’ancien système de contrôle de l’accès.

Fisher rechignerait à l’idée de permettre au système de 
sombrer. Son but n’est pas juste d’assurer que les artistes 
soient payés, mais également d’assurer que le système 
soutient la portée de « démocratie sémiotique » la plus 
large possible. Mais les objectifs de la démocratie 
sémiotique seraient satisfaits si d’autres changements que 
j’ai décrits étaient accomplis - en particulier, les limites 
des usages dérivés. Un système qui ferait simplement 
payer pour l’accès n’encombrerait pas la démocratie 
sémiotique s’il y avait peu de limitations sur ce que l’on 
aurait le droit de faire avec le contenu lui-même.

Il ne fait pas de doute qu’il serait difficile de calculer la 
mesure véritable du « mal » causé à une industrie. Mais la 
difficulté de faire ce calcul serait surpassée par le bénéfice 
de faciliter l’innovation. Ce système de compensation en 
arrière-plan n’aurait pas non plus besoin d’interférer avec 
des propositions innovantes telles que le MusicStore 
d’Apple. Comme l’ont prédit les experts quand Apple a 
lancé le MusicStore, il pourrait battre le « gratuit » en étant 
plus facile que ne l’est le gratuit. Cela s’est avéré correct : 
Apple a vendu des millions de chansons même au prix très 
élevé de 99 cents par chanson. (À 99 cents, le coût est 
équivalent à un prix de CD par chanson, bien que les 
maisons de disques n’ont aucun des coûts d’un CD à 
payer). La décision d’Apple a été contrée par Real 
Networks, qui offre de la musique à seulement 79 centimes 
par chanson. Et il y aura sans aucun doute une grande 
compétition pour offrir et vendre de la musique en ligne.

Cette compétition s’est déjà produite dans le contexte de la 
musique « gratuite » des systèmes p2p. Comme l’ont su les 
vendeurs de télévision par câble pendant trente ans, et les 
vendeurs d’eau en bouteille pendant plus longtemps que 
cela, il n’est pas du tout impossible d’« être en compétition 
contre le gratuit ». En effet, la compétition incite plutôt les 
concurrents à offrir des produits nouveaux et meilleurs. 
C’est précisément le but du marché compétitif. Ainsi à 
Singapour, bien que le piratage soit effréné, les salles de 
cinéma sont souvent luxueuses - avec des sièges 
« première classe », et des repas servis pendant que vous 
regardez un film - alors qu’elles luttent et réussissent à 
trouver des manières de faire compétition avec le 
« gratuit ».

Ce régime de compétition, avec un écran arrière pour 
assurer que les artistes ne perdent pas, faciliterait une 
grande quantité d’innovation dans la distribution de 
contenu. Cette compétition continuerait à réduire le 
partage de type A. Elle inspirerait un éventail 
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extraordinaire de nouveaux innovateurs - ceux qui auraient  
un droit sur le contenu, et qui ne craindraient plus les 
punitions incertaines, barbares et sévères de la loi.

En somme, donc, ma proposition est la suivante :

Internet est en transition. Nous ne devrions pas réguler une 
technologie en transition. Nous devrions plutôt réguler les 
maux causés aux intérêts affectés par ce changement 
technologique, tout en permettant, et en encourageant, les 
technologies les plus efficaces que nous puissions créer.

Nous pouvons minimiser ce mal tout en maximisant le 
bénéfice de l’innovation en :

1. garantissant le droit de s’engager dans le type D de 
partage ;

2. permettant le partage non commercial de type C sans 
assujettissement, et le partage commercial de type C à 
un taux bas et fixé statutaire ;

3. pendant cette transition, taxer et compenser pour le 
partage de type A, dans la mesure où le véritable mal 
causé est démontré.

Mais si le « piratage » ne disparaissait pas ? Et si il y a un 
marché compétitif fournissant du contenu à un coût bas, 
mais qu’un nombre important de consommateurs 
continuent à « prendre » ce contenu contre rien ? La loi 
devrait-elle alors faire quelque chose ?

Oui, elle devrait. Mais, encore, ce qu’elle devrait faire 
dépend de comment les faits se développent. Ces 
changements peuvent ne pas éliminer le partage de type A. 
Mais le vrai problème n’est pas si cela élimine le partage 
en théorie. Le vrai problème est son effet sur le marché. 
Est-ce mieux (a) d’avoir une technologie qui est sécurisée 
à 95 pour cent et qui produit un marché de taille x, ou (b) 
d’avoir une technologie qui est sécurisée à 50 pour cent 
mais qui produit un marché de cinq fois x ? Moins sécurisé 
pourrait produire plus de partage non autorisé, mais il est 
susceptible de produire également un marché bien plus 
gros dans le partage autorisé. La chose la plus importante 
est d’assurer la compensation des artistes sans casser 
Internet. Une fois ceci assuré, alors il serait bien approprié 
de trouver des manières de traquer les petits pirates.

Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce 
sous-ensemble de partageurs de type A. Et notre attention 
jusqu’à ce que nous y arrivions ne devrait pas se porter sur 
la recherche de moyens pour casser Internet. Notre 
attention jusqu’à ce que nous y arrivions devrait se porter 
sur comment s’assurer que les artistes soient payés, tout en 
protégeant l’espace pour l’innovation et la créativité qu’est  
Internet.

5. Virer beaucoup 
d’avocats
Je suis un avocat. Je vis de la formation d’avocats. Je crois 
en la loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, j’ai 
consacré ma vie à travailler pour la loi, pas parce qu’il y a 

beaucoup de fric au bout mais parce qu’il y a des idéaux 
au bout que j’aimerais vivre.

Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique 
des avocats, ou du rôle qu’ont joué les avocats dans ce 
débat. La loi parle aux idéaux, mais de mon point de vue, 
notre profession est devenue trop sensible au client. Et 
dans un monde où les clients riches ont un fort point de 
vue, le refus de la profession de remettre en question ou de 
contrer ce point de vue fort met la loi dans une position 
difficile.

Le preuve de cette inclinaison est persuasive. Je suis 
attaqué en tant que « radical » par de nombreux 
représentants de la profession, et pourtant les position pour 
lesquelles je me bats sont précisément les positions de 
certaines des figures les plus modérées et importantes dans 
l’histoire de cette branche de la loi. Nombreux, par 
exemple, sont ceux qui ont trouvé insensé le défi que nous 
avions mené face au Copyright Term Extension Act. Et 
pourtant il y a tout juste trente ans, l’universitaire et juriste 
dominant dans le champ du copyright, Melville Nimmer, 
trouvait cela évident218.

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué 
dans ce débat n’est pas juste à propos d’un travers 
professionnel. Elle est de manière plus importante à propos 
de notre échec à véritablement calculer les coûts de la loi.

Les économistes sont supposés être bons pour calculer les 
coûts et les bénéfices. Mais le plus souvent, les 
économistes, sans aucune idée claire sur la façon dont le 
système légal fonctionne, supposent simplement que les 
coûts de transaction du système légal sont faibles219. Ils 
voient un système qui existe depuis des siècles, et ils 
supposent qu’il fonctionne de la manière que leurs cours 
d’éducation civique de l’école élémentaire leur ont appris.

Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus 
précisément, il ne fonctionne pour personne excepté ceux 
qui ont le plus de ressources. Non pas parce que le système 
est corrompu. Je ne pense pas du tout que notre système 
légal (au niveau fédéral, tout du moins) soit corrompu. Je 
veux simplement dire que les coûts de notre système légal 
sont si étonnamment élevés que la justice ne peux en 
pratique jamais être faite.

Ces coûts distordent la culture libre dans de nombreuses 
manières. Le temps d’un avocat est facturé dans les plus 
grandes firmes à plus de 400 dollars par heure. Combien 
de temps un véritable avocat devrait-il passer à lire 
attentivement les dossiers, ou à rechercher des détails pour 
l’éclairer ? La réponse est, de plus en plus, une triste 
réalité : très peu. La loi dépendait de l’articulation 
attentive et du développement de la doctrine, mais 
l’articulation attentive et le développement d’une doctrine 
légale dépendent d’un travail attentif. Et pourtant ce travail 
attentif coûte trop cher, excepté dans les dossiers les plus 
notoires et - du coup - les plus coûteux.

Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce 
système se moquent de notre tradition. Et les avocats, tout 
comme les universitaires, devraient considérer comme leur 
travail le fait de changer la manière dont fonctionne la loi - 
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ou mieux, de changer la loi afin qu’elle fonctionne. C’est 
une mauvaise chose que le système fonctionne bien 
seulement pour les 1 pour cent des clients les plus riches. 
Il pourrait être radicalement plus efficace, et économique, 
et ainsi radicalement plus juste.

Mais jusqu’à ce que cette réforme soit complète, nous, en 
tant que société, devrions tenir éloignée la loi des zones 
dont nous savons qu’elle n’y causera que du mal. Et c’est 
précisément ce que la loi fera trop souvent si une trop 
grande part de notre culture est laissée à son examen.

Pensez aux choses étonnantes que votre enfant pourrait 
faire avec les technologies numériques - le film, la 
musique, la page web, le blog. Ou pensez aux choses 
étonnantes que votre communauté pourrait faciliter avec 
les technologies numériques - un wiki, une levée de fonds, 
de l’activisme pour changer quelque chose. Pensez à toutes 
ces choses créatives, et ensuite imaginez de la mélasse 
froide versée dans les machines. C’est ce que tout régime 
qui requiert la permission produit. Encore une fois, c’est la 
réalité de la Russie de Brejnev.

La loi devrait réguler certaines zones de la culture - mais 
elle devrait réguler la culture seulement là où la régulation 
fait du bien. Et pourtant les avocats testent rarement leur 
pouvoir, ou le pouvoir qu’ils promeuvent, à la lumière 
d’une simple question pragmatique : « Causera-t-il du 
bien ? ». Quand ils sont questionnés à propos de l’étendue 
croissante de la loi, les avocats répondent « Pourquoi 
pas ? ».

Nous devrions nous demander « Pourquoi ? ». Montrez-
moi pourquoi votre régulation de la culture est nécessaire. 
Montrez-moi si elle fait du bien. Et tant que vous ne 
pouvez pas me montrer les deux, tenez vos avocats 
éloignés.

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                122



Remerciements
Ce livre est le produit d’un combat long et jusqu’ici sans 
succès, qui a commencé quand j’ai lu la guerre d’Eric 
Eldred pour la liberté des livres. Le travail d’Eldred a 
contribué à lancer un mouvement, le mouvement pour une 
culture libre, et c’est à lui que ce livre est dédié.

J’ai été aidé en beaucoup d’endroits par des amis et des 
universitaires, dont Glenn Brown, Peter DiCola, Jennifer 
Mnookin, Richard Posner, Mark Rose, et Kathleen 
Sullivan. Et j’ai été corrigé et guidé par mes étonnants 
étudiants à Stanford Law School et Stanford University. 
Parmi eux, Andrew B. Coan, John Eden, James P. Fellers, 
Christopher Guzelian, Erica Goldberg, Robert Hallman, 
Andrew Harris, Matthew Kahn, Brian Link, Ohad 
Mayblum, Alina Ng, et Erica Platt. Je suis particulièrement 
reconnaissant envers Catherine Crump et Harry Surden, 
qui ont contribué à diriger leurs recherches, et envers 
Laura Lynch, qui a brillament dirigé cette petite armée, et 
offert son regard critique sur une bonne part de ce travail.

Yuko m’a aidé à comprendre les lois et la culture de son 
pays. Je la remercie, ainsi que tous ceux, au Japon, qui 
m’ont aidé à préparer ce livre : Joi Ito, Takayuki 
Matsutani, Naoto Misaki, Michihiro Sasaki, Hiromichi 
Tanaka, Hiroo Yamagata et Yoshihiro Yonezawa. Je 
remercie aussi le professeur Nobuhiro Nakayama et le 
Tokyo University Business Law Center, pour m’avoir 
donné la chance de passer du temps au Japon, à Tadashi 
Shiraishi et Kiyokazu Yamagami pour leur aide généreuse 
lorsque j’y étais.

Il y a les sortes traditionnelles d’aides sur lesquelles les 
universitaires s’appuient régulièrement. Mais en addition à 
celles-ci, Internet a rendu possible la réception de conseils 
et de corrections de nombreuses personnes que je n’ai 
même jamais rencontrées. Parmi celles qui ont répondu 
avec un conseil extrêmement utile aux requêtes sur mon 
blog à propos du livre figurent Dr. Mohammad Al-
Ubaydli, David Gerstein et Peter DiMauro, de même 
qu’une longue liste de ceux qui ont eu des idées 
spécifiques sur des manières de développer mon 
argumentation. Parmi eux figuraient Richard Bondi, 
Steven Cherry, David Coe, Nik Cubrilovic, Bob Devine, 
Charles Eicher, Thomas Guida, Elihu M. Gerson, Jeremy 
Hunsinger, Vaughn Iverson, John Karabaic, Jeff Keltner, 
James Lindenschmidt, K. L. Mann, Mark Manning, Nora 
McCauley, Jeffrey McHugh, Evan McMullen, Fred 
Norton, John Pormann, Pedro A. D. Rezende, Shabbir 
Safdar, Saul Schleimer, Clay Shirky, Adam Shostack, 
Kragen Sitaker, Chris Smith, Bruce Steinberg, Andrzej Jan 
Taramina, Sean Walsh, Matt Wasserman, Miljenko 
Williams, "Wink," Roger Wood, "Ximmbo da Jazz" et 
Richard Yanco. (Je m’excuse si j’ai oublié quelqu’un ; 
avec les ordinateurs viennent les erreurs, et un plantage de 
mon système de courriels a signifié pour moi la perte d’un 
tas de bonnes réponses.)

Richard Stallman et Michael Carroll ont tous deux lu le 
livre entier à l’état de brouillon, et chacun a fourni des 
corrections et des avis extrêmement utiles. Michael m’a 

aidé à voir plus clairement l’importance de la régulation 
des œuvres dérivées. Et Richard a corrigé un nombre 
d’erreurs honteusement élevé. Bien que mon œuvre soit en 
partie inspirée de celle de Stallman, il n’est pas d’accord 
avec moi en des endroits importants tout au long de ce 
livre.

Pour finir, et pour toujours, je suis reconnaissant envers 
Bettina, qui a toujours insisté pour qu’il y ait un bonheur 
sans fin loin de ces batailles, et qui a toujours eu raison. 
Cet homme qui apprend lentement est, comme toujours, 
reconnaissant pour sa perpétuelle patience et amour. 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                123



À propos de l’auteur
LAWRENCE LESSIG (www.lessig.org), professeur de 
droit et John A. Wilson Distinguished Faculty Scholar à la 
Faculté de droit de Stanford, est le fondateur du Stanford 
Center for Internet and Society et est le président de 
l’association Creative Commons (creativecommons.org). 
Auteur de The Future of Ideas (Random House, 2001) et 
de Code : And Other Laws of Cyberspace (Basic Books, 
1999), Lessig est un membre du comité de la Public 
Library of Science, de l’Electronic Frontier Foundation, et 
de Public Knowledge. Il a été le lauréat du prix de la Free 
Software Foundation pour le progrès du logiciel libre, a été 
mentionné deux fois dans BusinessWeek’s e.biz 25, et a 
figuré parmi les cinquantes « visionnaires » de Scientific 
American. Diplômé de l’Université de Pennsylvanie, de 
Cambridge et de Yale Law School, Lessig a été greffier 
pour le juge Richard Posner de la Septième Court d’Appel 
des Etats Unis. 

Free Culture / Culture Libre // Lawrence Lessig

                                                                124

http://www.lessig.org
http://www.lessig.org


Notes
Tout au long de ce texte, il y a des 
références à des liens sur le Web. 
Comme toute personne ayant essayé 
d’utiliser le Web le sait, ces liens 
peuvent être hautement instables. J’ai 
essayé de remédier à cette instabilité 
en redirigeant les lecteurs à la source 
originelle via le site Web associé à ce 
livre. Pour chaque lien, vous pouvez 
aller sur http ://free-culture.cc/notes/ et  
localiser la source en cliquant sur le 
nombre après le signe #. Si le lien 
originel est resté vivant, vous y serez 
redirigé. Si le lien originel a disparu, 
vous serez redirigé vers une référence 
appropriée pour le contenu. 
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